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Konkursy 
 

I I I  Ogólnopolski  Konkurs  
na  opowiadanie  fantasy  

im.  Krystyny Kwiatkowskie j  
 
1. Organizatorami III Ogólnopolskiego Konkur-

su na opowiadanie fantasy im. Krystyny 
Kwiatkowskiej są Dom Literatury w Łodzi, od-
dział łódzki Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
oraz Miejska Biblioteka Publiczna w Radom-
sku. 

2. Honorowy patronat nad konkursem sprawuje 
prezydent miasta Radomsko.  

3. Celem konkursu jest upamiętnienie twórczości 
prozatorskiej i poetyckiej oraz postaci ra-
domszczanki Krystyny Kwiatkowskiej (1953-
2005). 

4. Przedmiotem konkursu jest opowiadanie 
fantasy. 

5. Prace konkursowe – opowiadania fantasy o 
długości nieprzekraczającej 10 stron znormali-
zowanego maszynopisu, napisane w języku 
polskim – należy sporządzić w 3 egzempla-
rzach w postaci wydruków w formacie a4 o 
rozmiarze czcionki 12 punktów, przesyłać do 
14 października 2013 roku (decyduje data 
stempla pocztowego) na adres: Miejska Biblio-
teka Publiczna w Radomsku, ul. Narutowicza 4 
97-500 Radomsko, z dopiskiem na kopercie: 
„Kwiatkowska”.  

6. Nadesłane opowiadania nie mogą być wcze-
śniej ogłoszone drukiem ani opublikowane na 
stronach internetowych, a także nagradzane w 
innych konkursach.  

7. Prace konkursowe winny być opatrzone 
godłem słownym. Do przesyłki wysłanej zwy-
kłą pocztą należy dołączyć oddzielną, zaklejoną 
kopertę, oznaczoną tym samym godłem, za-
wierającą dane autora: imię, nazwisko, adres, 
telefon, e-mail. 

8. Konkursowe opowiadanie podlegać będą 
ocenie przez jury, które powołują organizato-
rzy. 

9. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 8 listopada 
2013 roku. Podczas edycji regionalnej VII Fe-
stiwalu Puls Literatury w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Radomsku. 

10. Ogólna pula przeznaczona na nagrody wynie-
sie minimum 3000 zł (słownie: trzy tysiące zło-
tych) i zostanie rozdysponowana zgodnie z de-
cyzją powołanego przez organizatorów jury. 

11. Odbiór nagród możliwy jest wyłącznie podczas 
imprezy finałowej. Organizatorzy nie przesyła-
ją nagród pocztą. 

12. Przystąpienie do udziału w konkursie jest 
równoznaczne z wyrażeniem zgody na prze-
twarzanie danych osobowych przez organiza-
torów zgodnie z przepisami ustawy z dnia 29 
sierpnia 1997 roku o ochronie danych osobo-
wych. Organizatorzy informują uczestników, 
że ich dane osobowe będą przetwarzane wy-
łącznie w związku z wykonaniem postanowień 
niniejszego regulaminu, w celu przeprowadze-
nia konkursu i jego promocji oraz informowa-
nia o konkursie. 

13. Wzięcie udziału w konkursie jest jednoznaczne 
z wyrażeniem zgody na regulaminowe warunki 
uczestnictwa. 

14. Organizatorzy nie zwracają nadesłanych na 
konkurs prac. 

15. Wykładnia niniejszego regulaminu należy do 

organizatorów. Wszelkie pytania kierować na-
leży na adres: kontakt@dom-literatury.pl. 

 
 

Wyniki  X Konkursu Poetyckiego 
„Sen o  Karpatach” 

 
W Piwnicznej Zdroju w Pijalni Wód 19 sierp-

nia, w czasie XIV edycji Wrzosowiska ogłoszono 
wyniki X Konkursu Poetyckiego „Sen o Karpa-
tach”. Spotkania Poezji i Muzyki Karpat organizo-
wanego pod hasłem: „Łączą nas wrzosy”, ogłoszono 
wyniki Jubileuszowej, X edycji Międzynarodowego 
Konkursu Poetyckie „Sen o Karpatach”, którego 
jury od początku przewodniczył Józef Baran. W 
podsumowaniu tej jubileuszowej edycji konkursu 

krakowski poeta powiedział m.in.: (...) Gdyby 

wyselekcjonować tylko same utwory inspirowane 

konkursem i poświęcone Piwnicznej, powstałaby 

piękna książka poetycka, jakiej nie maja większe 

miasta. Myślę, że to wystarczający powód do dumy 

dla władz tego uroczego miasteczka, zakątka Polski 

Południowej, które wspomagają tę piękną i poży-

teczną imprezę poetycko-muzyczną, bo przecież 

konkurs odbywa się w ramach „Wrzosowiska”, z 

koncertem zespołów muzycznych i tanecznych oraz 

bardów śpiewających wiersze... (...). 
W tym roku widać było również skutki kryzy-

su, bo ze względów finansowych imprezę praktycz-
nie skrócono do jednego dnia, rezygnując z trady-
cyjnego wyjazdu uczestników furmankami na 
pobliskie połoniny obsypane fioletem wrzosu. 
Imprezie towarzyszyła wystawa fotografii Zbyszka 
Rajewskiego i utworów plastycznych Marcina 
Jabłońskiego oraz grupa dzieci „pracujących za 
Elfy”, wręczających uczestnikom w trakcie tanecz-
nych pląsów małe bukieciki wrzosów.  

XIV edycję Wrzosowiska otworzyła jego po-
mysłodawczyni i organizatorka, piwniczańska 
malarka i poetka – Barbara Paluchowa, która przy 
okazji promowała również swoją znakomita publi-
kację fotograficzno-poetycką o charakterze kulturo-
znawczym, etnograficznym i historycznym – „Dar 
pamięci, dawni ludzie, rodziny, dawne domy” 
(2013), przedstawiającą bogactwo i piękno  kultury, 
architektury i przyrody Nadpopradzia w ostatnim 
100-leciu. Jest to znakomite dzieło ukazujące dzieje 
kultury Czarnych Górali z okolic Piwnicznej i 
Wierchomli. 

Spotkanie laureatów z widownią prowadził, 
prezentując sylwetki i czytając wiersze nieobecnych, 
aktor – Janusz Dziubiński. Tegorocznymi jej 
laureatami w kategorii do lat 20. zostali: I miejsce – 

Maria Tychowska (Biedrzychowice), II miejsce ex 

aequo: Edyta Wysocka (Miastko) i Weronika 
Gresova (Stara Lubovnia – Słowacja). 

W kategorii pisarzy dorosłych: I miejsce – An-
na Piliszewska (Wieliczka), II miejsce – Emilia 

Mazurek (Warszawa) i III miejsce ex aequo: Edyta 
Wysocka (Miastko), Luboslav Adamuscin (Barde-
jova – Słowacja),  Maros Krajnak (Bratyslava – 
Słowacja).  

W popołudniowej części Wrzosowiska odbył 
się koncert krakowskiej poetki i piosenkarki Barba-
ry Stępniak-Wilk, a następnie wystąpił  Zespół 
Mandolinistów z Piwnicznej oraz regionalny zespół 
pieśni i tańca  – Dolina Popradu. 

[isf] 

 

Informacje 
 

Laureatką Nagrody Kościelskich 2013 została 

Krystyna Dąbrowska, uhonorowana za tom 

wierszy „Białe krzesła”. Wręczenie odbędzie się 
12 października w Miłosławiu. 
 

* * * 
 
Na Zamku Królewskim w Warszawie po raz 

12. wręczono Nagrody im. Cypriana Kamila 
Norwida. W kategorii „Dzieło życia” uhonoro-

wano Julię Hartwig, nagrodę literacką odebrał 

Jerzy Górzański, muzyczną – dyrygent Łukasz 

Borowicz, plastyczną – Leon Tarasewicz, w 

kategorii teatru Michał Zadara. 
 

* * * 
 

Jury Warszawskiej Premiery Literackiej za 

książkę sierpnia 2013 roku uznało powieść Jerze-

go Pilcha „Wiele demonów”. Wręczenie nagrody 
odbędzie się 2 października o godz.17.00 w Klubie 
Księgarza na Rynku Starego Miasta 22/24. 
 

* * * 
 

Ukazujące się w Olsztynie od 22 lat pismo 
„Borussia”, uhonorowane m.in. nagrodą pary-
skiej „Kultury”, musiało zawiesić działalność, nie 
mogąc utrzymać się z państwowego dofinanso-
wania. To kolejne pismo, które znika z kulturalnej 
mapy Polski – po „Kresach”, „Pograniczach” czy 
„RED–zie”... 
 

* * * 
 

6. edycja wrocławskiego Avant Art Festival 
odbędzie się w dniach 4-13 października i po-
święcona będzie współczesnej awangardowej 
kulturze rosyjskiej. Jak zapowiadają organizato-
rzy, „odbędą się tu europejskie premiery teatrów 
rosyjskich na czele z Teatrem Derevo, Akhe oraz 
Teatrem Praktika Iwana Wyrypajewa”, koncerty 
takich zespołów jak Sonic Death, Moa Pillar, 
Messer Chups i Benzo, przegląd filmów o muzyce 
i sztuce, wystawa plastyczna „Gestykulacja”, 
debaty oraz polsko-rosyjskie warsztaty komikso-
we. Więcej informacji: www.avantart.pl 
 

* * * 
 

Ha!wangarda. Taki tytuł nosi międzynaro-
dowy festiwal literacki, zorganizowany przez 
krakowską Korporację Ha!art i poświęcony 
współczesnej literaturze awangardowej. Odbędzie 
się on w dniach 3-5 października, w programie 
zaś czytamy, iż wśród zaproszonych gości są 
m.in.: „legendarny Michael Joyce, zwany ojcem 
hipertekstu, i jego żona, artystka wizualna Ca-
rolyn Guyer”, uprawiająca poezję ready-made 
polsko-tajwańska artystka Wei Yun Lin-Górecka, 
„pisarki i pisarze słowaccy, rosyjscy i słoweńscy”, 
w tym „Bojan Meserko, zwany »słoweńskim 
Beckettem«„. Więcej informacji: www.ha.art.pl 
 

* * * 
 

5 października br. o godzinie 18.00, na dworcu 
PKP Wrocław Główny zostanie zaprezentowany 
spektakl „Operacja Orędzie”, opowiadający historię 
powstania orędzia biskupów polskich do niemiec-
kich w 1965 roku. Autorem scenariusza i reżyserem 
jest Krzysztof Kopka, a producentem Ośrodek 
„Pamięć i Przyszłość”.  

 
[ad] 
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Czym jest człowiek wobec Boga,  
świata i siebie samego? (2) 

Z profesorem Kaz imierzem Świegock im – poetą ,  l i teraturoznawcą,  f i lozofem – rozmawia  dr  Wies ława O lbrych  
 

– Dlatego może wzbudzał tak negatyw-
ne emocje u znającego swoją wartość Zyg-
munta Krasińskiego. A przecież i na Norwi-
dzie robił dwuznaczne wrażenie. 
 

– Chyba tak. Jedni go ubóstwiali, inni co 
najmniej nie znosili. Otóż to wybujałe „ja” 
romantyczne zdaje się pochłaniać u niego 
niejako cały świat, czynić świat jakby dodat-
kiem, czy raczej tłem dla samego siebie, dla 
swojego bytu. Byt owego „ja” tak jest uwydat-
niony w wielu analizowanych i interpretowa-
nych przeze mnie utworach, jakby to ono, a 
nie świat był prawdziwie realne. Temu nie 
należy się specjalnie dziwić, ani odsyłać Mic-
kiewicza do zakładu psychiatrycznego, bo w 
epoce romantyzmu królowała na kontynencie 
europejskim, a nawet i w Ameryce (Emerson) 
filozofia idealistyczna, głównie niemiecka, 
która w swoim odrębnym języku wyrażała 
analogiczne idee. Była to filozofia spekula-
tywna, filozofia świadomości, a nie filozofia 
bytu. Mówiąc obrazowo, ona świat i realny 
byt  wyprowadzała ze świadomości, a nie 
świadomość z bytu. Świadomość stawała się 
w niej siłą kreującą świat i tym sposobem 
stawiała człowieka jak gdyby na pozycji Boga. 
I czyż w Wielkiej Improwizacji Konrad w 
swoich porywających tyradach nie wypowia-
da takich myśli, które świadczą o równaniu 
się z Bogiem? Mówi np.: Ja czuję nieśmiertel-
ność, nieśmiertelność tworzę,/ cóż Ty więk-
szego mogłeś zrobić – Boże? 
 

– Ale Konrad jest tylko postacią drama-
tu, a nie osobą poety... 
 

– Tak, to prawda, oczywiście jego poglądy 
nie muszą się zgadzać z poglądami poety. 
Zresztą są przedstawione jako podszept 
Szatana. Ostatnie słowo we wszystkich poru-
szonych przez Konrada kwestiach należy do 
Księdza Piotra, czyli do nauki Kościoła. To 
wszystko prawda, a jednak jest coś niepokoją-
cego w tym, że jego bluźniercze poglądy 
wydają się jakby syntezą i kulminacją wszyst-
kich pierwiastków niezgodnych z duchem 
chrześcijańskiej nauki, a które są zawarte w 
długim szeregu wierszy Mickiewicza poprze-
dzających w czasie Improwizację. Tak to 
wygląda przynajmniej w moich interpreta-
cjach. Jeśli są one słuszne, a zwłaszcza jeśli 
słuszna jest moja interpretacja Improwizacji, 
to stanowisko Mickiewicza-poety w kwe-
stiach światopoglądowych jest bardzo odda-
lone od stanowiska Norwida. Ale czy przez to 

bliższe Leśmianowi? Może tak, może nie. U 
Leśmiana widzimy melancholię i pokorę 
wobec tajemnicy rzeczywistości, u Mickiewi-
cza jest metafizyczny bunt. Bunt ten przeba-
dałem tak gruntownie, jak mnie tylko było 
stać. Moja rozprawa o Wielkiej Improwizacji 
objętościowo przewyższa największą i dotąd 
jedyną osobną rozprawę Juliusza Kleinera z 
1947roku.  

 
– Z tego co Pan dotąd powiedział wyni-

ka dość jasno, że książka ta nie jest pracą 
filologiczną, historyczno-literacką, lecz 
rzeczywiście filozoficzną. Czy można ją 
zaliczyć do dziedziny zwanej historią idei? 
Czy może do filozofii kultury? 
 

– W moim odczuciu należy ona zarówno 
do jednej jak i do drugiej z wymienionych 
dziedzin. Przede wszystkim jednak jest rezul-
tatem trudu hermeneutycznego, który prócz 
wiedzy wymaga specjalnych umiejętności 
interpretacyjnych. Jest ona niewątpliwie 
dowodem sztuki interpretacji. Tak, bo inter-
pretacja jest sztuką. Sztuką, która nie może się 
obejść bez nauki.  
 

– Czyli książka ta, podobnie jak i wcze-
śniejsze Pańskie książki, należy zarazem do 
nauki jak i do sztuki. Czy tak to Pan odczu-
wa? 
 

– Zdecydowanie tak. Powtarzam to, co 
już wcześniej powiedziałem: jestem przede 
wszystkim poetą, a w drugiej kolejności bada-
czem, a raczej nawet eseistą, a dopiero na 
trzecim miejscu badaczem i uczonym zara-
zem.  
 

– Tak też charakteryzuje Pana osobo-
wość twórczą profesor Anna Czabanowska 
– Wróbel. Ale inni jednak twierdzą, że 
spełnia Pan całkowicie wymogi stawiane 
uczonemu. Stąd też bierze się przyznanie 
Panu najwyższego stopnia naukowego – 
doktora habilitowanego. Najdobitniej i 
może najtrafniej określił Pana profesor 
Zbigniew Lisowski. Niechaj go tu zacytuję: 
„Któż mógłby być bardziej wnikliwym 
hermeneutą twórczości Mickiewicza, Nor-
wida i Leśmiana, odkrywcą ich wielu tajem-
nic, niż poeta będący jednocześnie filozofem 
i literaturoznawcą. I właśnie taką wyjątkową 
trójjednię osobowości badawczej stanowi 
Kazimierz Świegocki.” 
 

– Marzyłbym o tym, aby rację miał profe-
sor Lisowski. Rzeczywiście bycie poetą bardzo 
pomaga w krytycznym badaniu utworów 
poetyckich, zwłaszcza w interpretowaniu ich. 
Poza tym warto pamiętać, że im głębsza 
poezja, tym bliższa jest filozofii a także teolo-
gii. A te dziedziny nie są mi obce. Dlatego być 
może prawdą jest, że coś nowego i, być może, 
istotnego wniosłem do hermeneutyki trud-
nych dzieł naszych wielkich poetów.  

 
– Przyglądając się dokładniej Pańskiej 

hermeneutyce można odnieść wrażenie, że 
pojęcie i kategorie filozoficzne stosuje Pan 
w swoich badaniach nie wyłącznie instru-
mentalnie, ale , że przy ich pomocy uprawia 
Pan własne myślenie filozoficzne. Interpre-
towane teksty są dla pana jakby okazją, 
pretekstem do stawiania własnych proble-
mów. Stąd określenie Pańskiej krytyki 
literackiej jako  „filozofująca” (a nie po 
prostu „filozoficzna”). Tak napisano w 
katalogu Nagrody im. C.K. Norwida, którą 
Pan otrzymał w 2008 roku. 
 

– Niewątpliwie jest w tym więcej chyba 
niż ziarnko prawdy. Bywam nazywany kryty-
kiem literackim. Tymczasem wcale się nim 
nie czuję. A to dlatego, że piszę chętnie jedy-
nie o tych autorach i o tych ich dziełach, które 
mnie inspirują do własnych twórczych myśli i 
znajdują się w polu mojej własnej problema-
tyki, o tych dziełach, które w ogóle dają się 
interpretować filozoficznie.  Analizy formal-
ne, stylistyczne, klasyfikacja itp. wcale mnie 
nie interesują. Dzieła pod względem arty-
stycznym oceniam w aktach intuicyjnego 
poznania. Słabymi utworami się nie zajmuję. 
Dlatego też bardzo niechętnie pisuję o bieżą-
cej literackiej produkcji. Odmawiam pisania 
recenzji itp. do współczesnych tomików 
wierszy. Są oczywiście wyjątki, ale bardzo 
nieliczne. Najchętniej zajmuję się wielka 
klasyką i zawartymi w niej wielkimi proble-
mami. 
 

– W czasopiśmie „Ogród. Kwartalnik 
Humanistyczny” (2003) opublikował Pan 
rzecz raczej zdumiewającą – interpretację 
kilku własnych wierszy, i to dość obszernie. 
Czytając je, odnosi się wrażenie podobne do 
lektury Pańskich interpretacji innych po-
etów, choćby Mickiewicza.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Czym jest człowiek  
wobec Boga, 

świata i siebie samego? 
 

(Dokończenie ze strony 3) 
 

– Moje utwory poetyckie liczą już sobie 
zazwyczaj kilkadziesiąt lat. Niektóre nawet 
ponad pięćdziesiąt. Jeden ze zinterpretowa-
nych przeze mnie pochodzi z 1961 roku. Ten 
ogromny dystans czasowy pociąga za sobą 
również pewien dystans psychiczny. Przestaje 
się mianowicie odczuwać je jako własną 
aktualnie żywą cząstkę samego siebie, a po-
strzega się je trochę tak, jakby pochodziły z 
innego, owszem ciągle bliskiego nam, ale 
jednak już innego świata. Swoje one i nieswo-
je, bliskie i zarazem dalekie. I jako takie rodzą 
pokusę, aby je na nowo przeżyć i to dogłęb-
nie. A to możliwe jest w najwyższym stopniu 
tylko w akcie interpretacyjnym. Moje wiersze 
zresztą, nawet te wczesne, jeszcze licealne, nie 
są trudne dla mnie do interpretacji, gdyż 
przeważa w nich żywioł intelektualny, a nie 
emocjonalny. Emocje są raczej ulotne, trudne 
do ponownego odtworzenia, a zwłaszcza 
współczującego ich przeżycia. Natomiast 
myśli, idee, łatwiej jest ponownie odczytywać. 
Kiedy wróciłem do swoich wierszy, właśnie 
już w postawie badawczej, a nie tylko wspo-
mnieniowej, zapragnąłem ich warstwę ideową 
odczytywać na nowo, ujmując ją teraz w 
bogatsze już kategorie i konteksty filozoficz-
ne. Niekiedy wydaje mi się, że mógłbym 
niemal każdy swój wiersz przełożyć na język 
filozoficznego eseju. W ten sposób powstać 
by mogła wręcz monumentalna księga auto-
interpretacji – księga eseistyczno-filozoficzna. 
Kto wie, czy mi się nie uda przynajmniej 
częściowo taką stworzyć.  

 
– Problemami  antropologicznymi, eg-

zystencjalnymi... czy uważa się pan za per-

sonalistę, czy innego typu myśliciela? 

 
– Niewątpliwie najbliższy jest mi perso-

nalizm. Dokładniejsze jednak zaklasyfikowa-
nie mojej metody, jak i systemu aksjologicz-
nego, który wyznaję i stosuję w swoich bada-
niach i krytyce, zastawiłbym specjalistom od 
krytyki, znawcom  metodologii i badań. 

 
– Tego należy Panu bardzo życzyć, bo 

byłoby to dzieło bez precedensu w polskiej 

literaturze, a może i w skali międzynarodo-

wej. A skoro mowa o interpretowaniu, czyli 

wypowiadaniu się o tekstach, to może po-

wiedziałby Pan coś o współczesnej krytyce 

literackiej. Jak ją Pan postrzega i ocenia? 

 
– Postrzegam ją chyba dobrze i oceniam 

też, mam nadzieję, dobrze. „Dobrze” – to 
znaczy trafnie, a moja o niej opinia nie jest 
bynajmniej osamotniona. Jednak to, co mam 

o niej do powiedzenia, nie może radować 
większości jej autorów. Uważam, że zazwy-
czaj jej teksty nie wchodzą w istotne relacje z 
tekstami omawianymi. Tekst krytyka snuje 
się sam dla siebie, tak jakby go nie zobowią-
zywał do niczego tekst przez niego omawiany. 
Dlatego na temat niekiedy marnych utworów 
czytamy podniosłe hymny, często kompletnie 
niezrozumiałe. Właśnie przerażający bywa 
zazwyczaj język i styl krytyki współczesnej. 
Stanowi on skuteczną tarczę zasłaniającą 
prawdziwe oblicze omawianych tekstów. W 
krytyce bieżącej, ściśle publicystycznej razi 
nie tylko brak kultury słowa, ale i dodatkowo 
brak odwagi w ferowaniu ocen. Tych albo w 
ogóle nie ma, albo, jeśli są, to brakuje im 
choćby elementarnych uzasadnień. Wystar-
czy, żeby autor stosował „ironię”, „dystans” 
itp., a już się go wynosi  pod niebiosa.  Znowu 
w krytyce tzw. naukowej króluje niekiedy 
niczym nieuzasadniony pseudouczony styl 
naszpikowany pseudoerudycją. Ci „uczeni” 
akademiccy uważają pewnie że własne, na 
swój rachunek przeprowadzone rozumowa-
nie, źle by o nich świadczyło. (Może zresztą i 
mają rację!). Wolą rzucać, często ni w pięć, ni 
w dziesięć, trudnymi słowami i nazwiskami 
znanych uczonych czy filozofów. Śmiech i 
żałość ogarnia, gdy przedstawiając jakiegoś 
szczęśliwego wybrańca z literackiego tłumu, 
owi krytycy-uczeni inkrustują swoje wypo-
wiedzi o nim a to Heideggerem, a to Gadame-
rem,  a to znowu Levinasem, bądź Derridą. O 
wielkich pojęciach takich jak tożsamość, 
ontyczność, absolut, transcendencja itp., 
których często dobrze nie rozumieją, nie 
wspomnę. Nawiasem mówiąc, zastanawiające 
jest zjawisko mnożenia się tytułów nauko-
wych zdobytych na podstawie badań literatu-
ry bieżącej. Kiedyś zajmowała się nią bieżąca 
krytyka literacka, czyli zazwyczaj mądrzy 
magistrowie, w najlepszym wypadku dokto-
rzy, a uczeni akademiccy byli  specami od 
dawniejszej literatury wymagającej szerszej 
wiedzy systematycznej – humanistycznej, 
filologicznej, filozoficznej, historycznej, socjo-
logicznej itp. Dziś termin „filologia” zastępuje 
się terminem „antropologia”. Jest więc antro-
pologia literatury, jest też antropologia teatru, 
filmu. Wkrótce doczekamy się antropologii 
tańca i gry w szachy itd. Ale na pytanie, co to 
jest badanie antropologiczne, trudno znaleźć 
odpowiedź, śledząc te „antropologiczne” 
teksty.  

 
– Ależ Pan również uprawia badania an-

tropologiczne. Tak przynajmniej brzmią 

podtytuły Pańskich niektórych książek – 

„analiza antropologiczna” itp. … 

 
– Tak, ale ja dokładnie wyjaśniam, co 

mam na myśli, gdy mówię o antropologicznej 
analizie. Zawsze chodzi mi o dobrze zdefi-
niowane pojęcie antropologii jako dyscypliny 
filozoficznej, jako  filozofii człowieka. A co 
mają na myśli tuziny literaturoznawczych 
polonistycznych „antropologów”, gdy używa-

ją tego terminu nie wiem i nigdzie  nie znaj-
duję zadowalającego wyjaśnienia. Sądzę 
zresztą, że kultura dobrze by się obeszła bez 
tych antropologicznych uczoności, tyle że 
mniej byśmy mieli tytułów naukowych w 
humanistyce.  
 

– A jak Pan postrzega i ocenia bieżącą li-

teraturę, poezję i prozę? 

 
– Współczesnej literatury w zasadzie w 

ogóle nie czytam, ponieważ jej nie cenię i 
szkoda mi na nią czasu. Czytam z niej jedynie 
te książki, które mi niekiedy podarowują 
autorzy. Oczywiście nie czytając zasadniczo, 
nie mogę też jej w całości oceniać. Być może 
są jakieś wartościowe pozycje, ale nic mi o 
nich nie wiadomo. Te zaś, o których jest 
głośno w literackich mediach, okazują się 
mało wartościowe lub w ogóle bezwartościo-
we. To sprawdzałem niejednokrotnie.  
 

– A Herbert, Miłosz, Szymborska, Ró-

żewicz...? 

 
– Nie przepadam za nimi. No, ale to już 

klasycy. Tych oczywiście znam, ale powie-
działbym, że oni do niczego nie są mi  po-
trzebni. Ja jako poeta idę całkiem inną drogą. 
Milosz niewątpliwie może imponować inteli-
gencją, rozległą jak na literata, wiedzą huma-
nistyczną, bogatym i niebanalnym doświad-
czeniem, które zjednało mu przydomek 
„świadka epoki”. Ale jego sądy o literaturze 
bywają niekiedy nieodpowiedzialne, powierz-
chowne, nawet aroganckie, nieuzasadnione i 
nie przydają mu chluby jako znawcy przed-
miotu, który przecież wykładał na amerykań-
skim uniwersytecie. A jako poeta wzbudza we 
mnie wątpliwości czy dobrze wyczuwał grani-
ce jaka dzieli esej od wiersza, publicystykę od 
poezji. Jego dzieło poetyckie jest ogromne i 
zbyt nudne, aby poświęcać czas na jego zgłę-
bianie. Tyle jest dzieł większych i piękniej-
szych. od strony formalnej lepsza jest od 
niego Szymborska. O niej, jak wspomniałem 
wcześniej sporo napisałem. Jej poezja jest 
dobrym obrazem, co w kulturze współczesnej 
stanowi główną bolączkę- jest nią ostry an-
tropologiczny kryzys, jaki się pojawił w wyni-
ku sekularyzacji, ateizacji społeczeństwa 
industrialnego i zwłaszcza postindustrialne-
go. Ona jest tego kryzysu ofiarą i poetycko-
filozoficznym reprezentantem, bo znaczna 
część jej poezji to poezja filozoficzna. O tym 
wszystkim właśnie obszernie pisałem. 
 

cdn. 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

Poezja yuppies 
 

Pod egidą łódzkiego oddziału Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich zaczęła ukazywać się w 
Bibliotece Arterii nowa seria tomików pod 
nazwą „Forum Młodej Literatury”. Wyszły do 
tej pory dwa zbiorki. Pierwszy Szymona Do-
magały–Jakucia (rocznik 1980) pt. „Hotel 
Jahwe” i drugi, Rafała Krause (rocznik 1986), 
zatytułowany „Pamiętnik z Powstania”. Re-
daktorem obu tomików jest Przemysław 
Owczarek, a więc wszystko wygląda nader 
obiecująco. 
 

__________________ 
 

LESZEK  śUL IŃSK I  
___________________ 

 
Mój tekst nie będzie wchodził w szczegóły, 
bowiem chcę na tej stroniczce „opowiedzieć” 
oba tomiki, warto je jednak nawet krótko zasy-
gnalizować, gdyż obaj młodzi autorzy wzbudzają 
zainteresowanie. 
 Jakuć... Dawno nie czytałem wierszy tak 
zbuntowanych, ale buntem celnym i mądrym, 
tym, jaki niemal wszyscy w sobie nosimy, lecz 
boimy się nim – jak czarne owce – odróżniać od 
stada. Jakuć przełamuje wszelkie konformizmy i 
kindersztuby, jest po prostu do bólu odważny w 
swej szczerości i mówi o sprawach, o jakich 
większość z nas mówić się boi. Oto jeden z 

wyimków tego tomiku: Teraz jesteś, kraju anty-
komunistyczny bez komunistów / teraz jesteś, 
kraju antysemitów bez Żydów / teraz jesteś, kraju 
wskazujący obcych, których banki miały zlizać 
Twoje / zaleczone dziewictwo / tymczasem powi-
nieneś bić na alarm, Twoi nadchodzą z pochod-
niami i rydzem // gdyż jeden rydz starczy, by 
wytruć połowę Ciebie / stałaś się krajem złych 
zbliżeń, Polsko piany / u Ciebie podległość wójta 
plebanowi / kłamie rzymska Pani i ryje przeciwko 
Tobie, Polsko / chwyta Twoje połacie, ponieważ 
się boisz. 
 Obrazoburstwo? moim zdaniem raczej 
patriotyzm, który się stanie, ku któremu – jak po 
grudzie – zmierzamy. Ale pal już licho patrio-
tyzm – Jakuć wkracza na całe terytoria przemian 
i pokazuje, jak fronty dwóch światów, dwóch 
epok wchodzą ze sobą w szranki. Najbardziej 
przejmujący jest tu background religijny, który 
od wieków formatował porządek społeczny, 
etykę, cały ten wielowiekowy ład, a dziś coraz 

mocniej nie zaspokaja oczekiwań ludzi wrażli-
wych i myślących, nie rymuje się rzeczywisto-
ścią, nie umie jej objąć ramionami swego kano-
nu. A więc rodzi się nowe odrzucenie, alienacja, 
frustracja, brak szansy na ład i samorealizację. 
Podmiot liryczny tych wierszy jest postacią 
zdezintegrowaną, osamotnioną, szamocącą się. 
Dano mu klucz do labiryntu, lecz klucz coraz 
bardziej zgrzyta. 
 To niezwykle dramatyczne wiersze, pisane 
w gorączce. Zderza się w nich matryca naszej 
odwiecznej kanwy z chaosem dzisiejszej neoak-
sjologii. Nowe ikony współczesnej rzeczywisto-
ści nijak nie mogą się odnaleźć w krajobrazie po 
Biblii i Historii. Język tych wierszy jeszcze błąka 
się po naszej sakralnej mitologii, lecz co krok 
rozbija sobie timbr o zdesakralizowaną rzeczy-

wistość. Wszak światłość światłości potrzebuje. 
Obok na postumencie Faustyna / ciągnie druta 
Miastu – oj, dostanie się Jakuciowi, dostanie od 
bigotów i rydzów... Ale być może ten tomik 
zostanie niebawem uznany za przełomowy akt 
odwagi i szczerości o dobrych intencjach. W 
razie kłopotów służę Autorowi swoimi usługami 
adwokackimi. Może jednak nie będą potrzebne 
– czuję tu ogień, który sam sobie poradzi, a 
nawet porozrzuca wokół żwawe iskry. 
 Zbiór Rafała Krause w jakiejś mierze jest 
porównywalny. Tu jednak Sacrum zostało 
zastąpione Złotym Cielcem Nowoczesności. 
Chaosem świata konsumpcyjnego i zautomaty-
zowanego, cyborgizacją rzeczywistości, biznesi-
zmem. Bezdusznym reizmem aksjologii. Oto 

tytułowy wiersz tomiku: To mój pamiętnik z 
powstania / powstania przedsiębiorstwa, gdzie 
świadczę / na rzecz pracodawcy. // Po prostu 
krzywo– / przysięstwo nie bywa karane, po prostu 
/ idę z innymi marszrutą, przed i po / – pędem , 
bo łączy nas stosunek / pracy, zabezpieczony 
czasem określonym. // Zabezpieczony, bo wszyscy 
jesteśmy / mężczyznami, a nam, mężczyznom, 
ciężej / udawać orgazmy. // Zabezpieczony dla 
tych najlepszych / i tych najgorszych. Dla tych, co 
patrzą / w okna. Dla tych, co rozpoznają swoich 
szefów / Po dźwiękach kroków. I dla tych, co mają 
/ chęć czytać w kabinach, bo odkąd powstaje / 
moje przedsiębiorstwo, najbardziej kulturalnym / 
miejscem są toalety. Gówno warte / pamiętniki 
powstają na mocy / pełnych pęcherzy. // To są 
sentencje z prześwitów palet, / ściągnięte w ostat-
niej chwili z taśmy / to opozycja większa niż 
Solidarność, / marzenie o brudzie rąk / kosme-
tyczki, papieros w ustach dentysty, / to przerwy / 
między wierszami / w Excelu, przespane noce 
wszystkich / ochroniarzy. // To są słowa ze szcze-
lin, to moja Atlantyda, / której obligacjom nikt 
nie wierzy. / To jest mój kanał z dopływem 
heroiny, / to ja z mojego powstania. // Jestem 
undergroundem, / Pochodzę // z Korei Północnej. 
 Musiał nadejść ten czas: czas poezji yuppies. 
Tego nikt nie powstrzyma, nie odwróci. Już 
słyszę te lamentacje: co się dzieje z poezją! Jak się 
stoczyła! Otóż nie, nic z tego – jej świat i język są 
nowe, jak to się zdarzało w dziejach literatury już 
wielokrotnie. Wszystkich, którzy tego typu 
wiersze uznają za obrazoburcze uprzedzam: to 
są wiersze niebywale rozedrgane, celne, pełne 
prawdy, wsłuchujące się w nową rzeczywistość i 
boleśnie ją obnażające. To są wiersze bolesne, 
pełne nieprzystosowania i wyalienowania, 

wołające o człowieczeństwo w zimnej Arktyce 
XXI wieku. To jest obrona własnego Ego. 
 To jest także kolejna nowa dykcja nowych 
roczników. Myślę, że Jakuć i Krause zapiszą się 
jako jej ważni pionierzy. 
 Na okładce książki Jakucia Kacper Bartosz 

pisze: Wiersze jako zapis permanentnej choroby 
na rzeczywistość zwichniętej religii, gorączki 
wżartej w pogmatwany rozpad miasta... Na 
okładce tomiku Krausego Zdzisław Jaskuła 
przekonuje, że osobliwy realizm autora jest 

próbą humanizacji rzeczywistości, a w centrum 
postawiony zostaje jednostkowy homo faber z 
całym jego egzystencjalnym uwikłaniem... Podpi-
suję się pod tymi stwierdzeniami. 
 Chłopaki, tak trzymać! 
 

 
 

 

___________ 
Rafał Krause, „Pamiętnik z Powstania”. Dom Literatury w 
Łodzi i SPP, Łódź 2013, s. 76.  

 

 
 

 

 

_____________________ 
Szymon Domagała-Jakuć, „Hotel Jahwe”. Dom Literatury 
w Łodzi i SPP, Łódź 2013, s. 70. 
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Leszek A. Nowak 
 

Rapa Nui  
 

Do zaparzonych liści Camellia theifera 
Dodaję plasterek cytryny i łyżeczkę cukru 
Pijąc przenoszę się na werandę werand 
Która jest szklanym kioskiem dumnej  

brygantyny mojej 
Żeglując,  zasypiam  pośród szumu wiatru 
Rozdzieranego skrzypem gafli i rej 
Bezludne, wymarzone wyspy przede mną 
Żagle dzięki Bogu pełne, ocean bezkresny 
A w nim i nad nim gwiezdna Droga  

Mleczna 
Gdy tymczasem, na antypodach 
W ciszy wrzasku śmierć przychodzi 
Kryjąc się pod postacią kochanki 
A ja – skamieniała za życia geoda 
Trwający z rozpędu, co tylko tli się z wolna 
I bez błysków żarzy 
Jak stara księga w siwy popiół  zamieniony 
Tymczasem jesień  do drzwi  już stuka 
Późne zioła koniec lata zwiastują 
 A tak niedawno jeszcze 
Nieśmiało witała się wiosna 
 
 

* * * 

 
Kurzem z wolna zachodzę 
Ślepnę 
Starych werniksów warstwami 
Labiryntem krakelur 
 
I oto, całun zgasłych barw 
Gorzka drwina z młodości 
Zaledwie czołga się 
Szepcze zaledwie i pyli 
 
Krosna pręży spróchniałe 
Ślepnę – krzyczy bezgłośnie 
Bo i krtań już bez strun 
Tęsknię, kocham, wrócę 
 
Na to echo odległe o cmentarnym pogłosie 
Tęsknię, kocham, wrócę 
Dojdę drogą co była 
 
Ale płótno zbutwiałe 
Nić już nici nie trzyma 
Raz dotknięte – kruszy się 
I dotknięte, pyli 
 
 

Agnieszka Szpunar 
 

* * *  

 
małymi krokami  
podążam za wierszem  
rozlewam słowa  
po zalążku obfitości  
niby na wznak  

kropla wody  
zmywa ostatni wers  
czarna struga  
usuwa się w dół  
poranne słońce  
delikatnie muska  
plamę pustych słów  
których już nie ma  
 
 

* * *  

 
pójdźmy na skróty  
zanim zarośniemy bezczuciem 
oddajmy niedowierzanie  
by dni się nie zabliźniały  
odnajdziemy własny symbol szczęścia 
którego nie zna jeszcze nikt  
 
 

* * *  

 
pożyczyłeś  dzień  
oddawałeś na raty  
wszystko czym dla siebie jesteśmy  
to tęsknota 
lubiłam twoje powroty  
odchodziłeś każdego ranka  
nie jestem dobra w czekaniu  
czekałam 
 
uczyłam się na pamięć  
ciebie pocałunków 
dotyku słów 
nie przestawaj mi przypominać  
 
 

* * *  
 
zmieniają się nasze światy  
jeszcze wczoraj się znaliśmy  
skończyły się zbiegi okoliczności  
chwytanie pozorów  
nie wiem czy wspominasz 
na pewno nie zapomniałeś 
jestem pewna  
 
 

Zbigniew Majewski 
 

Wiara 
 
...gdyby Boga nigdy nie było  
ludzie by go sobie stworzyli 
– rzekł kiedyś filozof 
i oto próbę tego widzimy 
w całej historii rozwoju ludzkości 
pełną grozy pomyłek sprzeczności 
i tak pod Jego obecnością niewidzialną 
pod mądrą opieką dorastamy 
coraz bardziej samodzielni, krnąbrni, chciwi,  

bezczelni 
 
nam nie wystarczają jego prawa  
ryte ongiś w tablicach kamiennych 

– było ich zaledwie dziesięć 
my tworzymy prawa nowe – swoje idące w  

tysiące 
zdają się nam lepsze – skuteczniejsze 
a tu widzimy jak są złe i same się  

wykluczające 
które miast ułatwiać bardziej utrudniają życie 
 
odnośnie Władzy Mądrości Szczęścia  
zdania mamy podzielone  
przykład – sejm i senat  
centrum władzy – rządy...  
przykłady nie do naśladowania...  
a natomiast – mądrość szczęście  
to sfera duchowa przynależna Bogu  
która się w boskich objawiła dziełach  
vide – cud natury i mądrość przyrody 
...szczęście –  
ten największy z ludzkich dylematów 
– problem nie do rozwiązania jak historia  

uczy 
konglomerat sprzeczności – dla każdego inny 
interesów poglądów gustów... 
 
ludzkość na sobie doświadczyła gorzko  

wartość  
praw i haseł ludzkich – tych wcielanych  

w życie,  
oczywiście dla dobra człowieka 
 
zatem 
Bóg choć niewidzialny – rzadko się  

objawiający 
wydał mi się lepszy 
 
Jemu 
bardziej aniżeli człowiekowi 
wierzę... 
 
 

Echa 
 
czasem dziwne zapachy wiatr przywionie  
z dala 
które w kraj dzieciństwa uchylają wrota  
w ten czas młodości pięknej ufnej jasnej  
tam w dali się rozlewa złoto-szara  
przestrzeń stepu wolna i bezkresna 
 
wiem że już tamtego stepu nie ma 
że się niosą jak przeczucia wiosny 
dźwięki tęsknych marzeń 
dziwne instrumenty brzmią w tych echach 
lotnych 
tak łagodnych śpiewnych jak dotyk anioła 
 
 

O zachodzie  
 
tam gdzie o zachodzie 
słońce od wieków wolno się zapada 
w pogodnych barwach złota i czerwieni 
gdzie lądy ulotne przede mną się ścielą 
tam myśl stęskniona bezwiednie odbiega 
serce ogromną tęsknotą płonące 
udręką życia senne i zmęczone 



 

 

                                                                    Poezja                                                                   7 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                          N u m e r  1 0 ( 2 0 6 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 3  

chętnie ulata 
gdzieś na krańce świata w bezkresnej  

wieczności 
 
wtedy me dotychczasowe i spłowiałe życie 
niby znany film się jawi  
które dobiega wreszcie swego kresu  
wtedy powracają odległe czasy i postacie 
 
dzieciństwo krótkie jak pyłek dmuchawca 
młodość bez sensu jak widok latawca 
co na uwięzi szybuje beztrosko 
potem udręka dojrzałego wieku 
któremu czas odbiera marzeń wszelkie blaski 
oraz niedostrzeżone nigdy piękno 
pozostawiając echa potargane strzępy 
ułudy świata która nuży 
jak samotność ludzka w obojętnych tłumach 
kiedy się z nikim nie klei rozmowa 
porą zmierzchu – kiedyś dobrą piękną 
o tym co się jeszcze zdarzyć może 
 
dziś tylko jedno wiem na pewno 
że wrócić trzeba tam... 
co już nie dziwi ani nie przeraża 
 
 

* * * 

 
pamiętam tamten dawny  
złocisto-miodny i świetlisty zapach  
lip kwitnących  
który był ojczystego krajobrazu sednem 
 
w którym istniałem przez czas jakiś 
w pobliżu drzew alei 
w podleśnym krajobrazie łąk Mazowsza 
 
gdy słońce stało w apogeum  
drzewa w cienistej ciszy stały 
 
jak wielki wszystko miało sens  
kiedy to jeszcze miałem  
prawdziwy i rodzinny dom 
 
gdy w domu była jeszcze matka  
i pies przyjaciel ukochany 
 
teraz krajobraz mazowiecki 
tamten 
porą lata 
przychodzi czasem w snach 
 
jak w raju pobyt kiedyś 
dawno 
przed wygnaniem 
 
 

Andrzej Walter 
 

pese l  i  z ima 
 
nakładamy na siebie 
puste kalki 
wydarzeń 

na polu mróz 
 
wygodny mróz 
elektrycznie zimny 
tani i zdrowy 
 
jak chcą mędrcy z portalu kasowanych dni 
palą się dzieci w ogniskach 
kiedyś w nas płonących 
natchnieniem 
 

ten mróz 
jakże gorąco wlewany na duszę 
schnąco więdnącą 
 
ten mróz 
czasu trwóg 
niwelowany 
błękitem wizji 
snujących nocami 
złudzenia 
 
 

x -e l i ta  
 
przeczytał w życiu 
trzy książki 
instrukcję domofonu 
brak czasu 
i ulotkę z siłowni fitness 
liga mistrzów i mango TV 
białe kromki light 
strzeżony raj 
 
na zewnątrz 
nieudacznicy żebrali o śmierć 
 
pod napięciem 
biało czerwonym 
ktoś wypiął pierś po medale 
same 
się dopięły 
do zasług 
 
dzwonią mamią 
każdy ruch 
sygnalizuje 
nowy dzień 
 
jakie to były książki? 
kapitał? 
pasje? 
bóg przerobiony? 
 
Dzwonią 
telemarker przynosi 
radosny śmiech 
kumulacji 
 
 

niepotrzebność  
 
kiedy opadnie złotousty szum 
spłoną korony 
nadzy  
staniemy przed sobą 
uświęceni 

prawdą poranka 
 
krzywdę utuli szept 
 
opadnie zgiełk 
wygasną ekrany 
podryfują 
korytarzem starości 
w pijaną pustkę 
 
uwierzcie w wiarę 
amputowanie potrzeb 
we krwi 
 
los 
zabębni palcem w stół 
 

poczeka 
 
 

mitochondr ia  
 
wypełniam sens w kolorze nieosiągalnym 
zatrute skrzydła 
nie wzniosą do lotu 
pożałowania godne upadły 
przed Miłoszem 
 
on się śmieje 
z gołębi fotela patrzy na sztorm 
grzbiety fal 
większe  
od unicestwień zeszłego wieku 
a Miłosz widzi już nowy wiek 
 
kradnę smak nieba 
chowam poranki 
do brudnej kieszeni 
fabrycznego uniformu 
 
zarabiam ciałem 
 
w śmieciowym świecie Miłosz karleje 
do rozmiaru jaszczura 
szeleści jeszcze pełnią  sal 
na wieczorkach autorskich 
gdzie bywał  
w kolorze 
nieosiągalnym 
 
 

trans 
 
zbawiciel bez tajemnic 
wypuścił z raju 
dziesięć przykazań 
my w nirwanie 
pijamy wódkę 
pod osłoną nieba 
 
prosto z domu dziecka 
pójdziemy in vitro 
po pastylki  
na kopulację 
 
ostatecznie każdy głosował 
na prawo do orgazmu 



 

 

    8888                                                                                                                                                                                                                                                                 Ese j                                                     Ese j                                                     Ese j                                                     Ese j                                                                                                                         

 

Gazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lna          P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                         N u m e r  1 0 ( 2 0 6 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 3  

Macie j  Faron 
 

Rothko 
 

Mark Rothko.1 Żyd, Amerykanin, imi-
grant, malarz. Jeden z najwybitniejszych 
artystów XX wieku. W 1958 roku alkoholowy 
potentat Seagrams and Sons zleca Markowi 
Rothko wykonanie monumentalnych obra-
zów, które zwieńczą ściany lobby ich nowo 
wybudowanego wieżowca przy Park Avenue, 
w którym znajdować się ma jedna z najbar-
dziej ekskluzywnych restauracji na świecie: 
Four Seasons. Zlecenie bez precedensu w 
ówczesnym świecie. Prestiż, ranga, miejsce i 
pieniądze nieporównywalne z niczym innym. 
Budynek zaprojektowany przez Miesa Van de 
Rohe i Philipa Johnsona jest arcydziełem. 
Jeden z najdoskonalszych pomników moder-
nizmu w pejzażu Manhattanu ma zostać 
dopełniony obrazami  żyjącej legendy abs-
trakcyjnego-ekspresjonizmu. Mark Rothko 
podejmuje się tytanicznej pracy. Zamyka się 
na 3 miesiące z 40 płótnami w wynajmowanej 
przez siebie sali gimnastycznej przy Bowery 
222 na Lower East Side, wypala niezliczone 
ilości papierosów, zajada się chińskimi maka-
ronami na wynos i opróżnia wiele butelek 
alkoholu. Tworzy najwybitniejsze dzieła w 
swoim życiu. Trzy serie gigantycznych, ciem-
nych, czerwono – brązowych obrazów, które 
fascynują każdego, kto stanie naprzeciwko 
nich, które niektórych doprowadzały później 
do niekontrolowanych wybuchów płaczu lub 
agresji, są około czerwca 1958 roku już goto-
we. Rothko wybiera się z rodziną na wakacje 
do Europy, by odpocząć po niemalże pół roku 
nadludzkiego wysiłku. Odwiedza Lauretańską 
Bibliotekę Michała Anioła we Florencji oraz 
największe miasta we Włoszech. Po powrocie, 
udaje się z żoną na kolację w Four Seasons, 
gdzie lada chwila mają zawisnąć jego obrazy. 
Wychodzi po zjedzeniu przystawki. Następ-
nego dnia oddaje zaliczkę 10 milionów dola-
rów Seagrams Corporation i zamyka wszyst-
kie obrazy w swoim archiwum na następne 12 
lat. Nowy Jork, świat sztuki, artyści, krytycy, 
biznesmeni nie rozumieją. Nikt nie rozumie. 
Ale Mark Rothko wie o co chodzi. 

Wielu przypisywało Rothko i jego twór-
czości cechy, które były bez związku z istotą 
jego sztuki. Uważany za mesjasza abstrakcyj-
nego ekspresjonizmu, kabalistycznego misty-
ka czy po prostu megalomana robiącego sobie 
żarty z odbiorców sztuki, w Europie uchodził 
za niesamowicie przyciągające i fascynujące 
zjawisko. Nie jest to zdumiewające; bez zna-
jomości Barnett'a Newman'a, Paula Klee czy 
Jaspera Jonesona ciężko jest umiejscowić 
twórczość Rothko w jakimś dostępnym poję-
ciowym zespole czy kontekście kulturowym. 
Europa miała to nieszczęście że z całego 
abstrakcyjnego–ekspresjonizmu dysponowała 
tylko kilkoma nazwiskami artystów tego typu, 

co uniemożliwiało jej pełne zrozumienie 
całości tego zjawiska. Wielu krytyków, w tym 
i Simon Schama twierdziło, że nie da się pojąć 
szkoły nowojorskiej, jeśli człowiek nie znaj-
dzie się pomiędzy gigantycznymi budynkami 
Manhattanu, w morzu stali i szkła, otoczony 
monumentalnością, prostotą formy i splen-
dorem. Może coś w tym jest, może lepiej 
odbiera się i rozumie te obrazy, będąc przy-
stosowanym do skali i scenerii, w której 
powstawały, ale z drugiej strony natychmiast 
narzuca się pytanie, czy zatem trzeba być w 
Rzymie, by docenić geniusz Bernininiego? 
Czy wymagane jest poznanie Florencji, by 
zachwycić się Da Vincim? I wreszcie, czy 
tylko poznanie północnego półmroku umoż-
liwi nam uznanie Vermeera? Odpowiedź jest 
dosyć jasna: naturalnie nie. Jaki zatem pro-
blem posiada średnio wykształcony współcze-
sny odbiorca z abstrakcyjnym ekspresjoni-
zmem? 

Debata o limitach artyzmu i granicy po-
między sztuką a kiczem już dawno zabrnęła w 
ślepy zaułek i pozostała tam do momentu, aż 
zapadła się pod ciężarem własnej jałowości i 
nudności. Dla każdego człowieka jest mniej 
więcej jasne, w którym momencie sprawy 
zaczęły się komplikować. Impresjonizm jest 
ostatnim kierunkiem w sztuce, który jest 
powszechnie uznawany i zrozumiały. Postęp 
nauki, próby odwzorowania światła padające-
go na siatkówkę oka, uchwycenia chwili. 
Ciężko znaleźć kogoś, kto uznałby obrazy 
Serata za kiczowatą zabawę w układanie 
pejzaży z kropek. Monet do momentu, kiedy 
malował katedrę Notre–Dame o świcie, 
również pozostawał w bezpiecznej strefie 
powszechnej akceptacji. Sprawy zaczęły się 
komplikować gdy Matisse i Picasso wkroczyli 
w późniejszy okres swojej twórczości, ponie-
waż ich obrazy przestawały mieścić się w 
ogólnoprzyjętych kanonach modernizmu. A 
przynajmniej wtedy tak się wydawało niektó-
rym krytykom. Sprawy skomplikował jeszcze 
bardziej Cezanne, najwybitniejszy malarz XX 
wieku, niedoceniony przez całe życie, nie 
udało mu się wystawić ani jednego swojego 
obrazu w Royal Galerie w Paryżu, po śmierci 
zaś stał się najdroższym i najbardziej roz-
chwytywanym artystą ze Starego Kontynentu. 
Świat na chwilę odetchnął wraz z nadejście 
surrealizmu, obrazy te były jakkolwiek dziw-
ne tak jeszcze zrozumiałe. Nie były to „ba-
zgroły” per se, lecz jakaś pokrętna wizja nad-
rzeczywistości. Gdy jednak surrealizm powoli 
zamienił się w abstrakcyjny-ekspresjonizm, 
świat znowu wstrzymał oddech. Mało kto 
pojmował istotę tej sztuki, mało kto był w 
stanie jej bronić. Mało kto miał pojęcie, z 
czym ma do czynienia. Wielkie połacie płótna 

pokryte równo farbą, wciągające i hipnotyzu-
jące widza fascynowały jednych, dla drugich 
były śmiercią sztuki i talentu. 

Wykonując szybki skok do przodu przyj-
rzyjmy się twórczości Rothko sprzed II wojny 
światowej. Obrazy zabłąkanych ludzi–cieni w 
zakamarkach stacji nowojorskiego metra 
wygodnie sytuują się w ramach surrealizmu. 
Przechadzający się pomiędzy słupami i plat-
formami orestejskie cienie zmierzają wszędzie 
i nigdzie zarazem. Dobór barw i pociągnięć 
pędzla kreuje sugestywny obraz półmroku i 
śmierci. Rothko umieszcza niekiedy na swo-
ich obrazach mityczne stwory, symbole i 
wskazówki. Błąka się razem z widzem tak jak 
bohaterzy jego dzieł pomiędzy znaczeniami, 
prawdami, mitami a rzeczywistością. Już te 
obrazy wskazują na to, jak Rothko był świa-
domy swojej sztuki, swojego świadectwa 
kulturowego i tego, co chciał przez to ukazać. 
Kabalistyczne tajemnice, mistyczne prawdy 
ukryte za zasłoną doczesnych symboli zaczy-
nają subtelnie sugerować drugi plan egzy-
stencji – nadrzeczywistość, która jest wciąż 
obecna w każdym atomie wszechświata ota-
czającego nas, lecz jednocześnie pozostaje nie 
uchwytna. Na tym etapie swojej twórczości 
Rothko wciąż operuje kategoriami rozumia-
nymi dla przeciętnego odbiorcy. Figury i 
postaci są portretowane bardzo zgrabnie lecz 
dosyć dosłownie. Obrazy sugerują istnienie 
czegoś poza widzem lecz jednocześnie deli-
katnie naprowadzają odbiorcę na okruchy 
pozostawione przez nadrzeczywistość w 
ramach szeroko jak i wąsko pojętej egzysten-
cji.   

Po największej i najokrutniejszej wojnie 
w historii ludzkości, wszyscy ludzie zostali 
zmuszeni do odpowiedzenia sobie na pytanie, 
które gnębiło niemal każdego: czy istnieje 
życie po zagładzie? Parafrazując „czy istnieje 
poezja po Auschwitz”? Zdawałoby się, że w 
tym czasie (pod koniec lat 40 i na początku lat 
50) istniało pewne zażenowanie, pewna kon-
sternacja pomiędzy zarówno intelektualistami 
jak i zwykłymi ludźmi i mało kto był skory 
pierwszy udzielić odpowiedzi. Jak się okazało, 
miał być nim Nowy Jork. Barnett Newman, 
Jackson Pollock, Mark Rothko oraz kilkuna-
stu innych artystów rozpoczęło największą 
rewolucję w świecie sztuki dwudziestego 
wieku. Gigantyczne obrazy, ograniczone do 
minimum formalnych środków przekazu a 
do maksimum zawartości epistemologicznej 
lawirujące pomiędzy rzeźbą, malarstwem a 
psychologią i strumieniem świadomości, stały 
się na początku kontrowersyjnym i niezro-
zumianym trendem wywodzącym się z Ame-
ryki, lecz w bardzo niedługim czasie cały 
świat uświadomił sobie, że jest to jedyny  
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logiczny, sensowny i naturalny kierunek, w 
którym może pójść sztuka zachodnia w ów-
czesnym zeitgeistcie. Abstrakcyjny ekspresjo-
nizm, nie tylko ujrzał światło dzienne ale po 
niedługim czasie wkroczył na salony najbar-
dziej prestiżowych galerii świata. Apogeum 
tego fenomenu było niewątpliwie zlecenie 
Seagram's Corp dla Marka Rothko wykona-
nia obrazów do Four Seasons. Ogromne 
pieniądze i ogromny prestiż, oczy całego 
Nowego Jorku i świata skierowane na jednego 
tylko artystę, który na pokładzie SS Indepen-
dence wiozącego go z Nowego Świata do 
Rzymu na wakacje wyznaje przy barze po-
między jednym drinkiem a drugim swojemu 
towarzyszowi podróży, którym okazał się 
John Fischer z Harper's Magazine, że zamie-
rza umieścić w Four Seasons obrazy, które 
„odbiorą apetyt każdemu skurwysynowi, 
który pojawi się w jednym pomieszczeniu z 
nimi”. Finał tej sytuacji jest nam znany. 

Rothko nie zostało dużo czasu. Przed 
końcem następnej dekady nie będzie już żył. 7 
lat przed śmiercią Rothko dostaje propozycje 
wykonania swojego magnum opus – własno-
ręcznego zaprojektowania i wystrojenia 
katedry w Houston w Teksasie. Ascetyczny 
budynek, wypełniony gigantycznymi obra-
zami w różnych odcieniach czerni oraz fon-
tanna z pękającym obeliskiem stały się bez-
precedensową możliwością dla Rothko zreali-
zowania w pełni swojej wizji artystycznej i 
koncepcji bez absolutnie żadnych ograniczeń 
formalnych. Artysta nie doczeka ukończenia 
prac nad budynkiem, popełni samobójstwo 
pół roku przed ukończeniem gmachu. Z 
czasem podupada na zdrowiu psychicznym i 
fizycznym. Przez całe życie palił olbrzymie 
ilości papierosów, niemalże odpalając jednego 
od drugiego, co znacznie osłabiło jego układ 
oddechowy i serce. Uzależnienie od alkoholu, 
niezdrowy tryb życia i sztuka, która pochłania 
coraz większą część jego egzystencji, dopro-
wadza do rozpadu jego małżeństwa i powol-
nego staczania się samego Rothko w przepaść 
samounicestwienia. Ostatnie lata swojego 
życia spędza praktycznie tylko i wyłącznie 
malując, zamknięty samotnie w swoim stu-
diu, żywiąc się chińską kuchnią na telefon, 
paląc paczkę za paczką. Rothko w ostatnich 
latach swojego życia sprawiał wrażenie, jakby 
wiedział, że zbliża się już do kresu, że zostało 
mu mało czasu, i musi go jak najlepiej wyko-
rzystać; namalować jak najwięcej obrazów 
zanim sam stanie się jednością z tym, co 
przez całe życie starał się opisać. Następuje to 
w 1970 roku. Obrazy zlecone przez Seagrams 
Corporation zostają odsłonięte w Tate Gallery 
w Londynie w dniu, w którym asystent Roth-
ko odnalazł go na podłodze w jego własnej 
kuchni z podciętymi nadgarstkami. 

Wszystko co pozostało po Marku Rothko 
ostatecznie są tylko i wyłącznie jego obrazy. 
Monumentalne płótna, na których nakładane 
gąbką farby olejne tworzą niezliczone plamy i 
formacje pozbawione kształtu, które przeni-
kają się nawzajem w niezwykle dynamicznej 

odwiecznej statyczności. Rothko, przez całe 
swoje życie, chciał w sztuce przedstawiać 
tylko i wyłącznie jedną rzecz, której najdo-
skonalszy możliwy sposób znalazł w późnym 
okresie swojej twórczości: całościowe do-
świadczenie egzystencjalne człowieka. Wyjęte 
poza klamry cywilizacji, kultury, religii, 
kształtów i pojęć. Te mistyczne spektakle 
wszystkiego, czego doświadczamy jako homo 
sapiens od początku naszego samoświadome-
go istnienia, zostały ujęte w mistrzowski i 
ostateczny sposób przez rosyjskiego imigran-
ta z Manhattanu. Obrazy Rothko to tajemni-
ca, druga strona kurtyny, niedostępna kogni-
tywistycznie nadrzeczywistość, którą wszyscy 
czujemy i której jednocześnie nie jesteśmy w 
stanie  dostrzec, opisać czy zbadać. Obrazy 
Rothko to kabała, Biblia, sutry, płyty Led 
Zeppelin i „Smile from the Streets You Hold” 
Johna Frusciante. To Holocaust, bomba 
atomowa, plemnik łączący się z komórką 
jajową, starzec śniący o lwach w Afryce i 
miłość. Obrazy Rothko to wreszcie wszystko 
co innych spotyka a dla nas jest stworzone na 
co dzień. To bycie człowiekiem, tak krótkie, 
płynne i ograniczone a jednocześnie nieskoń-
czone i bezbrzeżne.2 
 Nic dziwnego, że Rothko nie wyobrażał 
sobie ich jako dekoracje lokalu, w którym 
można zamówić homara za $250. 
 
_________________ 

1 Wystawa jego dzieł jest obecnie prezentowana w 
Muzeum Narodowym w Warszawie. 

 

2 Autor chce położyć nacisk na fakt, że ten krótki tekst 
nie jest w żaden sposób próbą całościowego ujęcia kariery 
Marka Rothko. Wybrane na jego potrzebę zostały tylko i 
wyłącznie pojedyncze epizody z jego życia, które w najlep-
szych intencjach autora miały za zadanie, osadzone w 
optymalnym kontekście historycznym, umożliwić lepsze 
zrozumienie twórczości tego artysty, który po dziś dzień 
jest wyjątkowo kłopotliwy, jeśli nie niemożliwy do zrozu-
mienia przez europejskiego odbiorcę. Rothko jest kamie-
niem milowym w historii sztuki XX wieku, który w swoim 
okresie, może być tylko porównywany chyba z Barnettem 
Newmanem. Jest niezwykle istotne, by ciągle wracać do 
jego twórczości, starając się zrozumieć jej sens oraz jej 
znaczenie dla kultury minionego wieku. Chciałbym 
niezwykle serdecznie podziękować Davidowi Chow'owi, 
malarzowi, nauczycielowi oraz mentorowi, za zachęcenie 
mnie do poznania dorobku Marka Rothko. 
 

 
 

Portret rodzinny 
 

Talent jest przywilejem raczej niż zasługą. 

Tworzący artysta nie ma prawa uważać go za swoją 

własność. Jest to dobro powierzone, które przezna-

czone jest do przekazania innym… 
 

Witold Lutosławski 

 

Wśród licznych imprez stulecia urodzin 
Witolda Lutosławskiego ta, w Drozdowie, 
jego rodzinnej wsi, obmyślona została, jako 
prezentacja ziemiańskiego domu, z którego 
wyrósł kompozytor. Spędził tu zaledwie kilka 

lat dzieciństwa, bo urodził się w Warszawie, 
ale środowisko rodzinne, zwłaszcza ze strony 
ojca, złożone z różnorodnych postaci, w tym 
tak nieprzeciętnych, jak stryj Wincenty, 
filozof, kształtowało młodzieńczą osobowość. 
Lutosławscy pojawili się w Drozdowie w 
połowie XVIII wieku, przejmując wieś od 
Drozdowskich, którzy założyli ją w 1417 roku 
(rok wcześniej niż prawa miejskie otrzymała 
pobliska Łomża). Wiek XIX był czasem roz-
kwitu majątku, pod ręką Franciszka Luto-
sławskiego, który z wsi liczącej 17 dymów 
uczynił Drozdowo dominium na blisko 
dwóch tysiącach hektarów, obejmujące dobra 
w kilku sąsiednich wsiach. Po stu latach z 
tych majątków ostał się pałac, nazywany 
Dolnym Dworem, w którym mieści się Mu-
zeum Przyrody i wieś, mająca cztery ulice, a 
dymów ponad setkę, ale to już nie zasługa 
Lutosławskich. 

I to właśnie muzeum, poza prezentowa-
niem przyrody Doliny Narwi, od początku 
(1991r.) kultywuje pamięć o Lutosławskich i 
rodach ziemiańskich na Ziemi Łomżyńskiej. 
Nic więc dziwnego, że rocznicową konferen-
cję, która odbyła się 30 sierpnia w drozdow-
skim muzeum, zatytułowano „Portret ro-
dzinny Witolda Lutosławskiego”. Dwuczę-
ściowy program złożył się w interesujący 
obraz domowego tła postaci wielkiego pol-
skiego kompozytora.  
 

 
 

Foto: www.culture.pl 
 

Witold Lutosławski 
 

O Lutosławskich na tle regionu i kraju 
mówili profesorowie Małgorzata Dajnowicz, 
prowadząca, Adam Dobroński i Robert Zabo-
rowski, a dr Rosario Martinez, z uniwersytetu 
w La Coruña, stworzyła portret Lutosław-
skich i Polaków na przełomie wieków, wi-
dzianych oczami cudzoziemki, która chciała 
być i była Polką, z publikowanych przez wiele  
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Portret rodzinny 
 

(Dokończenie ze strony 9) 
 
lat w prasie hiszpańskiej korespondencji 
pisanych z Drozdowa, Warszawy i Poznania 
przez Sofię Casanova (żonę Wincentego 
Lutosławskiego). 

W części drugiej, prowadzonej przez red. 
Grzegorza Michalskiego,   „Witold Lutosław-
ski – kompozytor i obywatel”, dowiedzieliśmy 
się o rodzinnych zamiłowaniach muzycznych 
Lutosławskich (Krystyna Witkowska z War-
szawy), o tym jak zapamiętali Witolda jego 
rówieśnicy w Drozdowie i on sam swoje 
dzieciństwo, z archiwalnych i unikalnych 
nagrań Stanisławy Chyl (z Marianiowa). 
Danuta Gwizdalanka (Poznań) „rozliczyła” 
kompozytora z jego twórczości radiowej i 
piosenkarskiej, która do lat 60. zapewniała 
mu środki do życia i możliwość tworzenia 
muzyki poważnej. O tej zaś i jej pozycji na 
świecie mówił prof. Charkes Bodman Rae 
(Adelaide). A prof. Krzysztof Meyer (Po-
znań), w poruszający sposób, pokazał życie 
kompozytora „w cieniu brunatnym, czerwo-
nym i awangardowym”.  Z licznej, rozrzuco-
nej po świecie rodziny, Bolesław Lutosławski, 
bratanek Witolda (Cambridge)  przedstawił 
„Portrety Witolda Lutosławskiego”, którego 
miał okazję wielokrotnie fotografować. 
 

 
 

Siedziba Muzeum Przyrody w Drozdowie, 

dawny dwór Lutosławskich. 

 
W koncercie towarzyszącym konferencji 

wystąpił Tadeusz Wielecki – kontrabas, 
mówiąc o  swoim odczytaniu „Livre pour la 
orchestre” Witolda Lutosławskiego i wykonu-
jąc, wraz z pianistką Małgorzatą Walentyno-
wicz, własne utwory na fortepian i kontrabas. 
Spotkanie zakończył występ Jacka Szymań-
skiego – tenor i Dariusza Wójcika – bas, z 
Gdańska, którzy wykonali kilkanaście piose-
nek Derwida (Witold Lutosławski) i jego 
współczesnych – Artura Golda, Jerzego Pe-
tersburskiego i Henryka Warsa. 

Na koniec trzeba powiedzieć – Lutosław-
scy, od dwustu lat obecni w tym miejscu, nie 
odeszli ze śmiercią w 1979 roku ostatniej 
dziedziczki Drozdowa Marii Niklewiczowej i 
nadal mają tu swój dom, a działania takie jak 
ta konferencja (nie jedyna w ostatnich latach), 
będąca dziełem Anny Archackiej, dyrektorki i 
Barbary Turowskiej, kierowniczki działu 
historycznego muzeum, poza okolicznościo-

wą odświętnością podtrzymują i wypełniają 
funkcje bycia ośrodkiem życia kulturalnego, 
co przy wszystkich innych celach, było zawsze 
jedną z naczelnych powinności społecznego i 
patriotycznego oddziaływania rodziny Luto-
sławskich.  
 

HENRYK  GAŁA  
 
_______________ 
„Portret rodzinny Witolda Lutosławskiego”, konfe-
rencja naukowa, Drozdowo 30 sierpnia 2013 roku. 
Muzeum Przyrody w Drozdowie, Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Instytut Mu-
zyki i Tańca w Warszawie.  
 
 

Epitafium dla pewnego  
międzygórzanina 

                                       
„(...) tam, gdzie się kończy nieszczęście,  
musi zaczynać się szczęście”...   

 

Andrzej Strumiłło, „Factum est”. 
 

Piszę ten tekst z potrzeby zapisania tkwią-
cych we mnie emocji związanych z pewnym 
człowiekiem. Nie wiem jeszcze, jakie one są; 
jedynie ich się domyślam. Jestem jednak 
przekonany, że w trakcie pisania poznam je.  

Impulsem do rozpoczęcia przelewania na 
papier owych emocji mogło być to, że zlokali-
zowałem w moim księgozbiorze trzy książki 
mające z nim bezpośredni związek (dwóch 
autorskich: zbioru esejów Świat bez prawdy i 
zbiorku wierszy owoc  ja, a także przetłuma-
czonej z angielskiego Drogi Lao Tsy’ego). 
Innych Jego publikacji nie posiadam. A to z 
całą pewnością dlatego, że życiem i twórczo-
ścią Williama Blake’a interesuję się pobieżnie. 
Nie to, co adresat niniejszego Epitafium, 
który nie tylko, że Blake’iem był zafascyno-
wany, ale był jego największym znawcą wśród 
osób uznających język polski za ojczysty. To 
dlatego, bodajże w 2004 roku, jako jedyna 
osoba z Polski, został zaproszony do wzięcia 
udziału w zorganizowanej w Londynie mię-
dzynarodowej konferencji poświęconej temu 
angielskiemu mistykowi, malarzowi, poecie, 
rytownikowi. 

Jego wiedza na ten temat zogniskowała 
się w opublikowanym przez wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, pokaźnych rozmiarów 
tomie Boska analogia. William Blake a sztuka 
starożytności. Ta książka to magnum opus 
bohatera niniejszego tekstu. 

Nie wykluczam jednak i tego, że w pew-
nym momencie szczególnie mocno dał o 
sobie znać żal związany ze śmiercią człowie-
ka, który mógł jeszcze wiele zdziałać? Zmarł 
przecież w wieku ledwie 62 lat. Dobrze pa-
miętam swoje myśli, a były one niezwykle 
poruszone, wręcz rozedrgane, gdy dowiedzia-
łem się 18 grudnia 2010 roku o jego śmierci 
(nastąpiła tego właśnie dnia). Choć dla kogoś 
bliżej związanego z nim i jego rodziną, dys-
ponującego dzięki temu wiadomościami 

najaktualniejszymi, to odejście pod koniec 
owego roku, nie było może zaskoczeniem. Ale 
ja, otrzymawszy jakieś trzy miesiące wcześniej 
informację o poprawie stanu jego zdrowia, 
pozostałem przy tej optymistycznej wiado-
mości. Wręcz liczyłem na to, że następna 
będzie jeszcze pomyślniejsza.  

Na moje myślenie o nim, owocujące m.in. 
tym oto tekstem, wpływ ma również świado-
mość, że mieszkał w pięknym miejscu – w 
górach, a konkretnie w Międzygórzu, u stóp 
Masywu Śnieżnika. I zamieszkiwał je od 
drugiego roku życia (urodził się w 1948 roku 
w Warszawie). A tak się składa, że sześć dni 
przed rozpoczęciem pisania Epitafia zjawiłem 
się w Międzygórzu. Byłem tam pierwszy raz. 
Chciałem zobaczyć miejscowość malowniczo 
położoną w dolinach Wilczki i Bogoryi. W 
znacznej części zabudowaną pochodzącymi z 
XIX wieku domami w stylu tyrolskim. Przyje-
chałem jednak przede wszystkim ze względu 
na Niego. Pragnąłem bowiem odwiedzić jego 
grób znajdujący się na niewielkim cmentarzu. 
Jak też rzucić okiem na dom, w którym 
mieszkał. Pragnienia te spełniłem. Z tym, że 
gdy patrzyłem na dom (nie jest w stylu tyrol-
skim), od drogi gruntowej oddzielony buksz-
panowym żywopłotem (czuć było delikatny 
zapach bukszpanu), nie wiedziałem, że to 
właśnie ten. Brałem to jedynie pod uwagę. 
Posiadałem bowiem informację, że stoi na 
obrzeżach Międzygórza, przy jednym ze 
szlaków turystycznych wiodących do Sanktu-
arium Matki Boskiej Śnieżnej, znajdującego 
się pod szczytem Iglicznej. 
 

* * * 
 

Tego, któremu to Epitafium jest poświę-
cone, nie staram się opisać takim, jakim był. 
Nie jest to absolutnie moim zamiarem, a 
mógłbym podjąć taką próbę choćby z tej racji, 
że znam spore grono osób, które znały Go 
dobrze bądź bardzo dobrze. Nie będę więc 
próbował sprawić wrażenia, że i ja do nich 
należałem. Dlatego, od początku do końca, 
tekst ten będzie subiektywnym i fragmenta-
rycznym opisaniem człowieka, z którym 
spotkałem się (jedynie!) kilkanaście razy. A w 
cztery oczy rozmawiałem dwu-trzykrotnie, 
gdy natknęliśmy się na siebie we Wrocławiu. 
Pamiętam, że jedno z takich spotkań miało 
miejsce przy wejściu do siedziby Ossolineum, 
od strony Zaułka Ossolińskich. Akurat stam-
tąd wyszedłem, a On miał zamiar wejść. 
Spotkań i rozmów najpewniej byłoby więcej, 
gdybym poznał go wcześniej, i przez kilka lat 
nie przebywał poza krajem. A już na pewno 
częstotliwości tych kontaktów sprzyjałoby to, 
gdybyśmy zamieszkiwali tę samą miejsco-
wość: Wrocław albo Międzygórze. 

Mimo braku znamion zażyłości z nim, pi-
szę Epitafium jemu poświęcone. Odczuwam 
bowiem taką potrzebę, bo teraz, gdy nie ma 
go wśród żywych, pojawiło się Coś, co zasłu-
guje na miano... bliskości.  
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* * * 
                  

 
 

Międzygórze, kościół św. Józefa (fot. autora) 

 
      Przebywając w Międzygórzu, przyglądając 
się budynkom i zboczom porośniętym do-
rodnym lasem, siedząc we wnętrzu urokliwe-
go, drewnianego kościółka, robiąc zakupy w 
sklepie spożywczym, spoglądając w bystro 
płynące wody Wilczki i Bogoryi, podziwiając 
okazały, strzelisty świerk rosnący nieopodal 
skweru upamiętniającego Mariannę Orańską, 
podejmowałem próby (to mogły być tylko 
próby) spoglądania jego oczami na otoczenie, 
na rzeczywistość międzygórską. Bo to było do 
niedawna jego otoczenie, jego rzeczywistość. 
To, że na wszystkie te punkty nie tylko pa-
trzył, ale również je widział (patrzenie nie jest 
tożsame z widzeniem), jest rzeczą pewną. 
Eseiści, poeci są ludźmi spostrzegawczymi. 
On zaś był zarówno jednym jak i drugim. Do 
tego był jeszcze malarzem. Niewidzenie, w 
jego przypadku, nie mogło mieć miejsca. Na 
dodatek pośród tych punktów żył 60 lat, a 
Międzygórze jest niewielką miejscowością. A 
to, że od kilkunastu lat część czasu spędzał w 
Zielonej Górze, jako wykładowca na tamtej-
szym uniwersytecie, niczego w tym względzie 
nie zmieniło. To dlatego młody mężczyzna 
zamykający akurat kiosk z prasą, odpowie-
dział z wyrzutem przemieszanym ze zdziwie-
niem: 

– Oczywiście, że tak. 
A zapytałem czy znał tego, któremu ni-

niejsze Epitafium jest poświęcone. 
 

* * * 
 

Poniższy fragment utworu Johna Donna 
był (i będzie) wielokrotnie cytowany: 
                               
Śmierć każdego człowieka umniejsza mnie, 
albowiem jestem zespolony z całą ludzkością. 
       

Są jednak śmierci, które indywidualnie 
odczuwamy jako, co najmniej, podwójne 
umniejszenie. I tak właśnie traktuję odejście 
Michała Fostowicza-Zahorskiego (nadszedł 
czas na ujawnienie imienia i nazwiska). Przy 
czym mogę mówić o szczęściu – mogłem 
przecież Michała nigdy nie spotkać. Mogłem 
nie zdążyć go (choć trochę) poznać. Ale 
zdążyłem: spotkałem i poznałem!  

Na koniec posłużę się cytatem z Pamięci 

Stephena Spendera Josifa Brodskiego:  
„Ludzie są tacy, jak nasza o nich pamięć”. 

A tak się składa, że w mojej pamięci Michał 
tkwi jako jasny punkt! 
 

P. S. 
Minęły prawie dwa lata od napisania te-

go, co widnieje powyżej, gdy kupiłem pokaź-
nych rozmiarów książkę (566 stron) zatytu-
łowaną... Boska analogia. Teraz czytam ją 
codziennie. A to znaczy, że „kontaktuję się” 
wówczas nie tylko z Williamem Blake’iem, ale 
również z Michałem Fostowiczem. 
 

Dar iusz  Pawl icki  
 
 

Jak w PRL-u pod ŁomŜą 
wioskę artystyczną  

budowano 
 

Na przełomie lat 70. i 80. ubiegłego wieku 
komunistyczne władze ówczesnego wojewódz-
twa łomżyńskiego zaczęły wprowadzać w życie 
utopijny pomysł stworzenia w Drozdowie 
artystycznej wioski, zamieszkanej przez pisarzy 
i artystów. Miała być ona dowodem na prężny 
rozwój kultury w nowym województwie i 
zarazem osłabić pamięć o Lutosławskich. 

– To była idea straszna i jak to poszło w 
kraj, trzeba się było z tego tłumaczyć – mówi 
pisarz i poeta Henryk Gała. – Jak pojawiałem 
się w Warszawie na jakimkolwiek zebraniu to 
mnie zahaczali: od nieznajomych aż po pana 
Józefa Hena, który mówił: jakim prawem wy 
tam dostajecie wszystko?! Tłumaczyłem mu, że 
co prawda to jest hen, daleko od Warszawy, ale 
tam też niczego się za darmo nie dostaje. My-
ślę, że mogło też trochę chodzić o przykrycie 
tradycji i historii Lutosławskich, tak związa-
nych z Drozdowem. Przecież przysłanianie 
różnych spraw związanych z Lutosławskimi czy 
Romanem Dmowskim, na którego był zapis 
cenzorski, było wtedy na porządku dziennym. 

 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Henryk Gała 

 
W maju 1976 roku wojewoda Jerzy Ziętara 

w czasie imprezy literackiej na Dniach Kultury 
Staropolskiej wystosował apel do artystów i 
literatów, zapraszając ich do osiedlania się w 
Łomży i jej okolicach. Pomysł ten ewoluował, 
by w końcu przybrać formę artystycznej wioski, 

na siedzibę której wybrano Drozdowo.  
– Nie dam głowy czy tej wioski artystów w 

Drozdowie nie wymyślił któryś z łomżyńskich 
administracyjnych czempionów, żeby poszło w 
kraj, że robią w województwie coś tak fanta-
stycznego – wspomina Henryk Gała. – To była 
idea, która narodziła się gdzieś pomiędzy 
Urzędem Wojewódzkim a kimś z literatów, bo 
przecież wojewoda łomżyński zapraszając tu 
artystów nie sformułował tego tak, że zaprasza 
ich konkretnie do Drozdowa. Nie przyjąłem 
tego nigdy do wiadomości i zawsze zwalcza-
łem. Już fakt, że zdeklarowało tutaj obecność 
czterech pisarzy, to już to dla mnie było prawie 
nie do przyjęcia. Czterech pisarzy we wsi?! To 
mi przypominało odwiedziny u pewnych 
wrocławskich literatów, którzy przenieśli się do 
innego miasta i dostali mieszkania w jednym 
bloku. I w kapciach odwiedzali się i pili wódkę. 
Na szczęście nie wszyscy pracowali w jednej 
redakcji. I coś podobnego groziło mi też tutaj.  

Jednak z różnych powodów Henryk Gała 
pozostał do dziś jedynym artystą mieszkającym 
w Drozdowie – drugim był w latach 1982-91 
malarz i muzyk Andrzej Cwalina.  

– Główny inicjator tego pomysłu Dionizy 
Sidorski nigdy się tu z Białegostoku nie prze-
prowadził, bo coś mu nie odpowiadało – mówi 
Henryk Gała. – Podobnie  jak Andrzej Jastrzę-
biec-Kozłowski i Piotr Kuncewicz. Pierwszy 
przyjeżdżał tu czasem ze swoją nową, młodziu-
teńką żoną i tylko jedną noc spędził w swoim 
domu. Chyba tylko po to, żeby poczuć się jego 
właścicielem, bo zwykle nocował u nas, albo 
później w pokojach gościnnych w muzeum, 
kiedy już sprzedał ten dom. Piotr Kuncewicz 
do końca życia tutaj nie przyjechał, czasem 
spotykaliśmy się w Warszawie, gdzie był preze-
sem Związku Literatów Polskich, a później też 
Wielkim Mistrzem loży masońskiej Wielki 
Wschód Polski,  jednak tematu naszego droz-
dowskiego sąsiedztwa nigdy nie poruszałem. 
Ale jak mi mówiła jego żona, całe życie marzył, 
żeby tu zamieszkać, choćby na jakiś czas i 
napisać pewną książkę czy esej. Ale nigdy mu 
się to nie udało. Wszystko to było takim papie-
rowym ogniem, słomianym zapałem tych ludzi. 
Bo władze poszły na wszystkie ustępstwa i nie 
chciały stawiać warunków, np., że nie może być 
więcej jak dwóch pisarzy i jeden plastyk na 
wieś, bo chciały tu przyciągnąć jak najwięcej 
takich ludzi, nie tylko lekarzy czy nauczycieli.  
Wobec niechęci pisarzy do osiedlania się w 
Drozdowie na stałe władzom nie udało się też 
zrealizować planu usunięcia ze świadomości 
ludzi nie tylko Lutosławskich, ale również 
mieszkającego pod koniec życia w Drozdowie 
Romana Dmowskiego.  

– Sam, o tym, że Dmowski spędził w 
Drozdowie koniec życia, dowiedziałem się 
zupełnie przypadkowo od reporterki Krystyny 
Jagiełło, która przyjechała tu opisywać łomżyń-
ski casus kulturalny – podkreśla Henryk Gała. 
– Wiedziałem o Dmowskim tylko tyle, co 
wspomniał o nim mój ojciec, że był endekiem.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Krzyk zza muru 
 

W 2012 roku ukazał się w Australii tomik 

poetycki Władysława Szlengela w wersji 

dwujęzycznej polskiej i angielskiej. Tłuma-

czem utworów na język angielski jest p. Mar-

cel Weyland, który ma w swoim dorobku 

między innymi, a może przede wszystkim, 

tłumaczenie naszego eposu narodowego czyli 

„Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza (wyd. 

w Australii w 2004 roku). 

Władysław Szlengel (1914-1943) polski 

przedwojenny poeta, autor piosenek i tekstów 

kabaretowych. Od 1937 roku publikował 

wiersze w gazetach warszawskich, pisał też 

teksty piosenek, m.in. Panna Andzia ma 

wychodne do muzyki Bolesława Mucmana. 

Po wybuchu II wojny światowej uczestni-

czył w wojnie obronnej. Potem znalazł się w 

Warszawskim Getcie, gdzie zaangażował się 

w kawiarni literackiej Café Sztuka. Był auto-

rem cyklu wierszy dokumentujących zagładę 

narodu żydowskiego. W czasie powstania w 

Getcie walczył w oddziałach Żydowskiego 

Związku Wojskowego. Zginął podczas pacy-

fikacji Powstania w bunkrze Szymona Kaca 

na ul. Świętojerskiej 36. 

Wszystkie utwory zawarte w tomiku są 

bardzo emocjonalne, oddają nastrój i uczucia 

panujące w Getcie Warszawskim w tamtych 

tragicznych czasach, gdy świat był podzielony 

na dwie strony, a granice tych światów sta-

nowił mur getta. To wiersze mające wielką 

siłę, które nie potrzebują komentarza. Trudno 

mi było zdecydować się, który utwór zacyto-

wać. Poniżej przytaczam fragment wiersza pt. 

„Telefon”: 
 

[...] I myślę sobie zadzwonię 

Do kogoś po tamtej stronie 

Gdy dyżur mam przy telefonie 

Wieczorem. 

 

I nagle myślę, na Boga 

Nie mam właściwie do kogo 

W roku trzydziestym dziewiątym 

Poszedłem inną drogą. 

 

Rozeszły się nasze drogi 

Przyjaźni ugrzęzły w toni 

I teraz, no proszę – nie mam 

Nawet do kogo zadzwonić. [...] 

 

 

W części II tomu zatytułowanej „Co czy-

tałem umarłym” odnajdujemy prozę poetyc-

ką. To kronika Powstania, spisane tragiczne 

losy tych, którzy chwycili za broń chcąc 

walczyć o ludzką godność i wolność, o ideały 

humanizmu... Tych stron nie czyta się łatwo. 

W końcowej części odnajdujemy ostatnie 

słowa zapisane przez poetę w czasie tragicz-

nym i najbardziej ostatecznym, w czasie grozy 

jaką człowiek zgotował człowiekowi: 
 

„ [...] Dwadzieścia wieków przekreślonych przez  

pejcz esesmana. 

Epoka Jaskiniowa. Kaganki. Studnie wiejskie. Długa  

noc. 

Ludzie wracają pod ziemię. 

Przed zwierzętami. 

A za oknem coraz wyższe słońce. 

Wyjątkowo ciepły luty. 

Przeglądam i segreguję wiersze pisane dla tych,  

których nie ma. 

Te wiersze pisane czytałem ciepłym, żywym  

ludziom,  

pełen wiary w przetrwanie, w koniec, w jutro,  

w zemstę, w radość i budowanie. 

 

Czytajcie. 

To nasza historia. 

To czytanie umarłym... 

 

W lutym 2012 roku przeprowadziłam z 

Marcelem Weylandem wywiad, w którym 

zapowiadał, że dwujęzyczna antologia Wła-

dysława Szlengela ukaże się za parę miesięcy, 

jeśli możliwe około rocznicy jego śmierci w 

maju 1943. Książka ukazała się wcześniej, bo 

jeszcze w 2012 roku. 

Utwory Władysława Szlengela stanowią 

świadectwo człowieczeństwa nie poddającego 

się w obliczu najcięższej próby. To teksty 

pisane dla współtowarzyszy walki, które 

niosły im pociechę i wzmacniały ich siłę, 

które dodawały sensu ich życiu, a także ich 

śmierci. To krzyk zza murów Getta, który 

przetrwał do naszych czasów.  

Dobrze, że te teksty ocalały i dobrze, że 

znalazł się tłumacz, który udostępnił je całe-

mu anglojęzycznemu światu.  

 

JURATA  BOGNA SERAF IŃSKA  
 
________________ 
Władysław Szlengel, „What I Read to the Dead / Co 
czytałem umarłym”. Tłumaczenie z polskiego: Marcel 
Weyland. Brandl & Schleisinger 2012, Australia s. 254 

 
 

Polsko-amerykańskie 
wyznania  

nie tylko miłosne 
 

Są życiorysy blade i anemiczne i są rów-
nież takie, które budzą podziw i wręcz za-
zdrość.  Życie Kazimierza Kaz Ostaszewicza 
dalekie jest od schematów. Urodził się w 
Wilnie w 1938 roku. Deportowany wraz z 
rodziną na Syberię, do Polski wrócił w 1946 
roku, by następnie w roku 1970 na stałe 

osiedlić się w USA. Niedawno wrócił do kraju 
i zamieszkał w Lęborku. Jest autorem kilku 
powieści (”Długie drogi Syberii, „Wielkie 
jabłko”, „Czas nienarodzonych dni”), także 
książek dla dzieci. Koroną jego twórczości są 
tomy poezji. Był wielokrotnie nagradzany, 
m.in. przez Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie w Londynie. 

Niedawno opublikował w Ludowej Spół-
dzielni Wydawniczej obszerny zbiór wierszy 
pt. „Dobrze jest mieć”. Dedykowany jest ten 
tom ukochanej żonie, Renacie. Od wielu lat 
jest jego Muzą, przez Duże M. Jak Miłość. 
Dzięki tej Muzie Ostaszewicz potrafi być 
czułym i delikatnym lirykiem, ale w wielu 
wierszach ostro rozlicza się z polską historią, 
nie daruje krzywd wyrządzonych przez 
ubowców i komunistów. Status polsko–
amerykańskiego poety dodaje mu twórczej 
odwagi. 

Krytycznie wypowiada się o Czesławie 
Miłoszu i Sławomirze Mrożku. O tym pierw-
szym, nobliście, napisał wiersz, który nazwa-
no „Odtrutka na Czesława Miłosza”. Pointa 
„Malowanej klatki” brzmi: 

 

Który łamiesz i zabijasz  

żyj bezkarnie 

podłością wieczną opancerzony  

cynizmem historii mądry  

dasz raz jeszcze poecie pokrzyczeć  

w odmalowanej klatce...  

 

Bezlitosny jest Ostaszewicz w stosunku 
do Mrożka: 

 

Pan jesteś dobry krawiec  

piszesz na miarę  

Warszawie świeczkę  

Moskwie ogarek... 

Stąpasz ostrożnie Panie Mrożek 

pan wiesz gdzie staw 

a gdzie jest grobla 

Lecz za ostrożnie 

też nie dobrze 

może dlatego 

nie dali panu Nobla... 

 

Skłonności Ostaszewicza do kabareto-
wych zaśpiewów biorą się stąd, że w swoim 
czasie dostarczał teksty do kabaretu studenc-
kiego Fo–Pa w gdańskim „Żaczku”. Bardziej 
podobają się utwory mówiące o urodzie 
przyrody, o pięknie kwiatów, o pralni z psa-
mi, których Ostaszewicz jest zaprzysięgłym 
admiratorem. 
 

EMIL  B I ELA  
 
_______________________ 
Kazimierz Kaz Ostaszewicz, „Dobrze jest mieć”. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2013 s. 263.  
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Literatura  
jak pszczoła 

 

W przededniu światowej premiery 

filmu Andrzeja Wajdy o człowieku z 

nadziei pewien wrocławski poeta, który 

jest jednocześnie zapalonym pszczela-

rzem, kupił na pszczelim targu dorodną 

królową matkę. Niestety owa królowa 

okazała się chorą albo wyrodną matką, 

bo za nic nie chciała czerwić.  

Tego samego dnia opiniotwórczy pe-

riodyk „Krytyka Literacka” opublikował 

wywiad z Joanną i Andrzejem Gwiazda-

mi, dla których człowiek z nadziei jest 

byłym agentem SB.  
 

_______________________ 
 

IGO R  W I E C ZO R E K  
_______________________ 

 

 
Czy jest jakiś sensowny związek między 

nadzieją Andrzeja Wajdy na odrodzenie mitu 
przywódcy Solidarności, nadzieją małżeństwa 
Gwiazdów na głośne i definitywne zdemasko-
wanie agenta a nadzieją poety na odrodzenie 
roju miododajnych owadów? 

Tak, taki związek istnieje, czego wymow-
nym świadectwem jest, między innymi, nadzie-
ja autorów i redaktorów bardzo wielu periody-
ków i portali lterackich  na odrodzenie tradycji 

przedwojennych Wiadomości Literackich.  
Jest bowiem faktem niezbitym, choć nieco 

już zapomnianym, że ten legendarny tygodnik, 
który więcej uwagi poświęcał konfliktom spo-
łecznym niż poezji i prozie, przyczynił się w 
znacznym stopniu do niebywałego rozwoju 
polskiej literatury, podczas gdy większość 
obecnie wydawanych czasopism przyczynia się 
przede wszystkim do jej powolnej agonii.  

A dzieje się tak dlatego, że redaktorzy, kry-

tycy, poeci i prozaicy brzydzą się polityką. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że nasza literatura 
powinna być polityczna. Chodzi po prostu o to, 
że krytyka literacka może być jakby z zasady 
ostrożna i neutralna, a jednocześnie otwarta na 
ważne problemy społeczne, którymi poezja i 
proza żywią się niczym pszczoły nektarem 
zatrutych kwiatów.  

Jeżeli śmiemy w to wątpić, to przeczytajmy 

książkę Małgorzaty Szpakowskiej Wiadomości 

Literackie prawie dla wszystkich. Lektura tej 
monografii otworzy nam oczy na fakt, że auto-
rzy arcydzieł naszej literatury, tacy jak Julian 
Tuwim, Jan Lechoń, czy Bruno Schulz, spierali 
się z wielką swadą o kwestie natury prawnej, 
socjalnej i politycznej, o konflikt sanacji z 
endecją, feminizm i antysemityzm, a nie o 
strukturę wiersza, czy słynny podmiot liryczny.     

Jeżeli jakiś poeta, który jest przy okazji za-
palonym pszczelarzem, kupił królową matkę, a 
ona niestety nie czerwi, to warto się zastanowić 
nad tym, czy przyszłość poezji nie zależy przy-
padkiem od stanu zdrowia owadów, bez któ-
rych  gatunek ludzki podobno nie może się 
obejść.  

A kiedy już stanie się jasne, że taka zależ-
ność istnieje, to zrodzi się podejrzenie, że 
publikowanie wierszy opiewających pszczoły 
lub potępiających rolników, którzy te pszczoły 
trują, na łamach Głosu Pszczelarza może być 
równie sensowne, co zamieszczanie wywiadów 
z wrogami i przyjaciółmi słynnego człowieka z 

nadziei na tolerancyjnych łamach Krytyki 

Literackiej. Zasięg znaczenia terminów Krytyka 

i Literatura jest niesłychanie szeroki i wyjątko-
wo nieostry, a ostrze myśli krytycznej jest 
zaskakująco wąskie i uderzająco ostre. 
 

 
 

Wspomniany wrocławski poeta, który jest 
jednocześnie zapalonym pszczelarzem i kupił 
bardzo dorodną, ale niepłodną królową, poin-
formował mnie o tym, że bycie królową pszczół 
zależy od woli robotnic.  

Jajo przyszłej królowej nie rożni się ani tro-
chę od jaj pospolitych robotnic. Pszczoły budu-
ją plastry z komórek w kształcie sześcianów, 
ułożonych ukośnie i umieszczają w nich jaja 
niezliczonych robotnic. Natomiast jajo królo-
wej staje się tym, czym jest, czyli jajem królo-
wej, wyłącznie z tego powodu, że umieszczone 
zostaje w komórce ułożonej pionowo. Larwy 
robotnic karmione są mleczkiem pszczelim 
tylko przez pierwsze dni życia, co sprawia, że 
ich narządy rozrodcze bardzo szybko uwstecz-
niają się. Natomiast królowa matka karmiona 
jest mleczkiem przez cały czas, co sprawia, że 

staje się płodna, Tak więc, to robotnice podej-
mują decyzję o tym, kto wyda na  świat ich 
pracowite potomstwo, dzięki czemu zasłuży na 
miano królowej matki. 

Bardzo podobnie rzecz ma się ze skompli-
kowaną relacją między literaturą a otaczającym 
ją światem. Treść, forma, znaczenie, żywotność 
i zasięg oddziaływania utworu literackiego 
zależą od charakteru wszystkich relacji spo-
łecznych a te zależą od tego, jak  o nich  dysku-
tujemy i co z tych dyskusji wynika.  
 

 
 

Marlena Zynger 
 

rodyjski  krzyk 
 
w uwielbieniu życiodajnej natury 
kipiącej blaskiem od gorąca 
śpiewają rodyjskie cykady 
 
wśród mięsistych płatków i liści 
czerwonych białych i różowych kwiatów 
w krzewach wysokich kryją swe oblicza 
lecz nie głos  
 
a może jest pośród nich królewicz trojański  
nieśmiertelny lecz starzejący się Titonos 
ukochany różanopalcej jutrzenki  
 
być może chowa swą maleńką uschniętą  

postać  
w gałęziach kwiatowego drzewa 
gaworząc głośno o swoich potrzebach  
 
niewykluczone że staruszek ten 
skory jest  
do dzielenia wzruszeń z podobnymi sobie 
 
i wśród wielu innych poruszeń letnich dni 
razem krzyczą zawzięcie 
 

Jerzy Winiarski 
 

„biały  wie loryb świata” 
 

Panu Jerzemu Miszteli 
 

 kapitan Jaskuła opowiada 
 baśń 
 o „Darze Przemyśla” 
 pokoik fluorescencji pełen 
 żagli 
  nieba 
 Duch Sanu wabi 
  chorego chłopca 
 płomiennym krzewem 
 rafy 
  dokąd płynie 
 „biały wieloryb świata” 
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Listy do Pani A. (63) 
 

 
 

J ez io ro  i  S t ruga  
 

Lato miałem wypełnione do końca. Najpierw – 
jak już Pani pisałem – pojechałem z Joasią, moim 
wnuczkiem Witkiem oraz z Iskrą na Mazury. 
Miałem trochę obaw, jak sobie poradzę z dziećmi. 
Joasia ma trzynaście lat, a Witek jedenaście. Iskra 
też szczeniak, bo jeszcze nie miała roku. Ale z psami 
zawsze porozumiewałem się doskonale. Okazało 
się, że było nieźle, jak już Pani pisałem. 

Potem czekał mnie inny pobyt. Jak zwykle, na 
Kaszubach – Joasią, jej koleżanką z klasy, Olą, i 
nieodłącznie z Iskrą, bo i piesek musi mieć wakacje. 
Ania została z chorą matką. 

Pogoda była dobra, więc robiliśmy różne wy-
cieczki. Pierwsza i najdalsza do Dobrzycy za Kosza-
linem. Byliśmy tam w zeszłym roku, ale dziewczyny 
chciały pojechać po raz drugi. Nie mogłem się 
sprzeciwiać, bo i tak mało się udzielałem, a też nie 
chciałem, by mówiły, że jestem ciągle na nie. Do 
tych pięknych ogrodów (relacjonowałem to Pani 
przed rokiem) poszły same. Nie wchodziłem tam, 
bo z psami nie wpuszczają. Połaziłem za to po 
łąkach, a dziewczyny nadspodziewanie szybko 
stamtąd wyszły. I dobrze, że nie poszedłem z nimi, 
bo ciągłe popędzanie: „chodźmy już! długo jesz-
cze?” odnosi zupełnie odwrotny skutek. 

W drodze powrotnej wpadliśmy do Gąsek na 
rybę, chwilkę pobyliśmy nad morzem, i zaraz z 
powrotem do domu. Nie chciało mi się wracać po 
ciemku. 

A potem już czas mijał leniwie i bezstresowo, 
na bliskich wycieczkach do Miastka, Bytowa, na 
Górę Siemierzycką i Górę Lemana, nad jezioro 
Kisno. Te góry to raczej niezbyt wysokie wzgórza z 
wieżami widokowymi. Dziewczyny właziły tam, by 
obejrzeć panoramę i porobić zdjęcia, a ja z Iskrą 
zostawaliśmy na dole. Wiedziałem, że czekają mnie 
inne, większe wysokości. Ale o tym za chwilę. 

Jeszcze tylko piesza wycieczka do wsi o ładnej 
nazwie Wiatrołom – tam i z powrotem około 
piętnastu kilometrów. 

Wracając do Warszawy zatrzymaliśmy się na 
stacji benzynowej w okolicach Wąbrzeźna. Dziew-
czyny wysiadły z auta, ja zatankowałem i poszedłem 
płacić za paliwo. Potem odjechałem od dystrybuto-
ra na parking, wziąłem Iskrę i poszedłem na pobli-
ską łąkę. Wcześniej zauważyłem, że dziewczyny nie 
zamknęły drzwi. Już miałem je zawołać i ochrzanić, 
ale powstrzymałem się. Wracam, chcę wpuścić 
pieska do auta, a tu nie ma kluczyków. Szukam w 
kieszeniach, obszedłem ze dwa razy łąkę – bez 
skutku. Kluczyki przepadły, bo miałem (od lat 
zresztą) dziurę w kieszeni. Mea culpa! Na szczęście 
miałem zapasowe w torbie, a torba była w samo-
chodzie. Byłem szczęśliwy, że dziewczyny nie 

zatrzasnęły drzwiczek, bo nie mógłbym się dostać 
do auta. A skąd sprowadzić ślusarza? Po przyjeździe 
do Warszawy natychmiast poleciałem do punktu 
dorabiania kluczy, i zamówiłem od razu dwa. 
Melduję Pani posłusznie, że dziury nie zaszyłem do 
dziś!  

Tymczasem czekały na mnie – jak wspomnia-
łem – inne wysokości, przeszło osiem tysięcy 
metrów nad ziemią. Zbliżał się bowiem termin 
rozpoczęcia Międzynarodowego Festiwalu Poezji w 
Strudze, na który byłem zaproszony. Innego do-
godnego połączenia nie było, jak tylko lotnicze, z 
przesiadką w Wiedniu, a z Wiednia do Skopje. Mój 
niepokój się zwiększał z każdym dniem, zwłaszcza, 
że miałem lecieć sam, jako jedyny poeta z Polski. 
Poza tym napatrzyłem się w telewizji programów 
„Katastrofy w przestworzach”, więc oczyma wy-
obraźni widziałem, jak pilot rozpaczliwie walczy z 
wolantem, a my spadamy. 

Samolot już pędził po pasie startowym, a ja 
wciśnięty w fotel myślałem: oderwie się od ziemi, 
czy nie. Ale po chwili maszyna poszła w górę. 
Poczułem pewną ulgę, choć przecież jeszcze przede 
mną cały lot i lądowanie. I tak przeżywałem to 
cztery razy, z Warszawy do Wiednia i z Wiednia do 
Skopje, a po tygodniu z powrotem tą samą drogą. 
Ale jestem cały i zdrowy, i znowu będę Panią 
zamęczał listami. 

W Skopje już czekał busik, wsiadło kilku auto-
rów, którzy w tym samym czasie przylecieli z 
różnych kierunków. Podróż do Strugi trwała około 
czterech godzin – prawie tyle co dwoma samolota-
mi z Warszawy. W Strudze hotel Drim bardzo 
elegancki, oznakowany czterema gwiazdkami. 

Szósta rano, budzi mnie jakiś donośny krzyk. 
Hotel się pali, ewakuacja, czy co? Podbiegam do 
okna i już wiem, o co chodzi. Oto naprzeciw hotelu 
jest meczet. Z minaretu dobiegał donośny śpiew 
muezina. Głos był nagrany i emitowany przez 
potężne głośniki. 

Przy śniadaniu zacząłem poznawać poetów 
przybyłych z różnych krajów. Poprzedniego dnia 
nawiązałem kontakt z poetą ukraińskim Dmytro 
Czistiakiem, słowackim Janem Gavurą. Liliję 
Gazizovą, poetkę z Kazachstanu, znałem już wcze-
śniej, bo przyjeżdżała do Warszawy na festiwale. 
Pomagali mi oni porozumiewać się z innymi, bo 
mój angielski jest... chciałem napisać: słaby, ale w 
zasadzie nie ma go wcale. Dmytro i Jan mówili po 
polsku, z Liliją porozumiewałem się po rosyjsku. 
Rozumiałem też trochę macedoński, choć był to 
mój pierwszy kontakt z tym językiem. 

Jest w Strudze taki zwyczaj, że laureat Festiwalu 
(w tym roku był nim Jose Emilio Pacheco, poeta z 
Meksyku) sadzi drzewo w Alei Poetów. Proszę 
sobie wyobrazić, że w Strudze jest Aleja Poetów, 
Most Poetów, Dom Poezji... I właśnie pierwszy 
dzień, to prezentacja twórczości laureata, sadzenie 
przez niego drzewa i czytanie wierszy przez kilku 
specjalnie wytypowanych uczestników Festiwalu. 
Znalazłem się wśród nich. 

Indywidualnych spotkań nie było, bo przecież 
każdy musiałby mieć osobnego tłumacza. Wszystko 
polegało na prezentacjach w Domu Poezji, w 
Ohrydzie, w monastyrze Kaliksta, do którego 
płynęliśmy statkiem przez jezioro Ohryd. Bezkres 
wody, wysokie, malownicze góry, w jednym miej-
scu naliczyłem pięć łańcuchów. 

Festiwal świetny, wiele atrakcji. Jeszcze będę do 
niego wracał w następnych listach. 

A na zakończenie, w przedostatnim dniu wie-
czorem, uroczystość w samej Strudze. Czy u nas 
byłoby do pomyślenia, aby zamknąć most na 
newralgicznej ulicy, ustawić estradę i krzesła, i to 
tylko dlatego, aby uczestnicy Festiwalu Poezji mogli 

czytać wiersze? W dodatku całość trwającą około 
półtorej godziny transmitowała na żywo telewizja 
macedońska. My się już cieszymy, gdy kamerzysta 
wpadnie na pięć minut, jeśli w ogóle się pojawi. 
Wzdłuż rzeki, po obu stronach siedzieli i stali 
słuchacze. W Polsce takich tłumów na imprezach 
poetyckich jak żyję nie widziałem. Czytaliśmy 
wiersze w językach narodowych, a lektorzy po 
macedońsku lub po angielsku. 

W przeddzień odlotu do Warszawy, uczestni-
ków dzielono na grupy i rozsyłano na imprezy poza 
Strugę. Przydzielono mnie do ekipy, która jechała 
do Kumanova. Jest to miasto oddalone od Skopje o 
jakieś trzydzieści kilometrów. Organizatorzy wie-
dzieli, że denerwuję się bardzo, czy zdążę na samo-
lot, dlatego skierowali mnie do miejscowości jak 
najbliżej lotniska. Zawieźli nas ze Strugi busikiem: 
dwóch Turków, dwóch Mongołów, Słoweńca i 
mnie. 

Jechaliśmy ze Strugi około czterech godzin. 
Wreszcie pokazała się tablica miejscowości, busik 
zatrzymał się. Po jednej stronie łąki, po drugiej 
niskie budynki. Typowe przedmieście. Okazało się, 
że tu jest peryferyjny hotelik, w którym nas zakwa-
terowano na jedną noc. Pojawił się czarnowłosy 
facet i jakaś dziewczyna, kazali nam oddać paszpor-
ty. Pomyślałem sobie przekornie, że może nas tu 
przywieziono jako niewolników do zbierania 
arbuzów... 

Po obiedzie tym samym busikiem zawieziono 
nas do centrum, gdzie mieliśmy czytać wiersze. 

Przyprowadzili nas do jakiejś dużej, letniej ka-
wiarni z brezentowym dachem. Poczułem się jak w 
Polsce, bo jeszcze na piętnaście minut przed rozpo-
częciem imprezy nie było żywej duszy. Aż tu nagle 
niemal o naznaczonej godzinie pomieszczenie 
zaczęło się zapełniać. Nie wiadomo jak, nie wiado-
mo skąd, zebrało się w mgnieniu oka chyba ze sto 
osób. Każdy z nas czytał po trzy wiersze w naszych 
językach, aktorka zaś czytała tłumaczenia na mace-
doński. Też trwało to ponad godzinę, publiczność 
słuchała nas cierpliwie. 

Po imprezie z powrotem do hoteliku. Rano 
odebrałem paszport, a busik zawiózł mnie na 
lotnisko, skąd poleciałem do Wiednia, a potem do 
Warszawy. 

W Skopje dali mi kartę pokładową, ale tylko na 
samolot do Wiednia. Upierałem się, że muszę mieć 
dwie karty, drugą na samolot do Warszawy. Zaczą-
łem się z lekka denerwować, a mnie coś tam tłuma-
czono, czego nie mogłem dobrze skumać. I wtedy 
objawił się anioł stróż. Usłyszałem głos mówiący 
najczystszą polszczyzną: „niech się pan nie dener-
wuje, zaraz wszystko wytłumaczę”. Cały stres opadł 
ze mnie niczym ładunek po piorunochronie. Był to 
polski wojskowy, który z jakiejś bałkańskiej misji 
jechał do kraju na urlop. Okazało się, że Skopje nie 
mogło nawiązać sieciowego połączenia z Warszawą, 
więc drugie karty dostaniemy w Wiedniu. Tak też 
się stało. Poszliśmy razem do odpowiedniego 
okienka, odnaleźliśmy właściwe wyjście do samolo-
tu, i tak dolecieliśmy do Warszawy. Gdyby się ten 
oficer nie pojawił nie wiedział bym co robić, 
zwłaszcza, że w Skopje stale mi mówiono, że 
wszystko ok. I pewnie wtedy byłby kłopot, bo też 
nie wiedziałem, gdzie tę kartę odebrać, lotniska nie 
znam, a jest olbrzymie. 

Żałowałem, że to nie Panią spotkałem w 
Skopje, że nie podróżowaliśmy razem, chociaż... 
Nieraz byłem przekonany, że widzę Pani twarz. Ale 
to przecież Pani przysłała mi tego anioła stróża? I za 
to serdecznie dziękuję i pozdrawiam gorąco – 
 

ST E F A N  JUR K O WS K I   
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Rozmyślania 
 

 
 

Telewizyjne misje 
 

Ponad dwadzieścia lat jest w Polsce 

demokracja. I od ponad dwudziestu lat 

trwają dyskusje dotyczące mediów pu-

blicznych. Ważną rolę w tej dyskusji 

odgrywa opłata abonamentowa, to zna-

czy czy mamy płacić, czy też ją znieść, a 

media publiczne sprywatyzować? Różne 

osoby prześcigają się w pomysłach, ale 

kiedy się słucha tych pożal się Boże rad, 

to ręce opadają... 
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Pomysły likwidacji abonamentu radio-

wo-telewizyjnego i prywatyzacji mediów 
publicznych, wprowadzania przez państwo 
programów misyjnych także do stacji ko-
mercyjnych oraz sprzedawania koncesji 
radiowych i telewizyjnych w drodze prze-
targów wywołują różne reakcje społeczne. 
Oczywiście nie pierwsze to pomysły i za-
pewne nie ostatnie, a trzeba powiedzieć, że 
są one różne: od argumentów takich, że 
należy zlikwidować wszystko, co jest relik-
tem poprzedniej epoki, przez powierzenie 
realizacji programów misyjnych firmom 
prywatnym, a na likwidacji mediów pu-
blicznych i skomercjalizowaniu ich, skoń-
czywszy. Dyskusje te podszyte często men-
torskimi i naukowymi argumentami tak 
naprawdę nie mają nic wspólnego z rzeczy-
wistą potrzebą funkcjonowania tych me-
diów w naszym kraju. Nikt do tej pory nie 
przeanalizował całej sytuacji czy ma to sens, 
nikt nie przemyślał i nie przeliczył, ile to 
będzie kosztować, kto na tym straci, a kto 
zyska, kto będzie kontrolował wydawane 
pieniądze, a wreszcie kto ma wypracować 
kryteria tak zwanej misyjności programów. 
Nie od dziś wiadomo, że wiele wątpliwości 

budzi pomysł sprzedaży w trybie przetargo-
wym koncesji radiowych i telewizyjnych, 
więc co będzie się działo, kiedy doszłoby do 
prywatyzowania całych mediów publicz-
nych? Nawet nie chce mi się o tym myśleć. 
Zresztą tych, którzy wpadli na ten »genial-
ny« pomysł, należałoby postawić przez 
wszystkimi możliwymi sądami w  tym kraju.  
Niestety, kiedy czytałem projekt komisji 
ekspertów Platformy Obywatelskiej, partii, 
która uważa się za inteligencką, zrobiło mi 
się szczególnie przykro. Wszak od ludzi tej 
partii należałoby wymagać znacznie więcej. 
Przecież likwidacja abonamentu i stworze-
nie jakiegoś sprywatyzowanego tworu spo-
wodowałaby ostateczną degradację społe-
czeństwa, które miałoby wtedy tylko i wy-
łącznie do dyspozycji komercyjny chłam, 
niemający nic wspólnego z programami, 
które jeszcze mogą chronić nas przed zu-
pełnym upadkiem moralnym. Nie wiem, czy 
kolejny skok na kasę aż tak bardzo przesła-
nia pomysłodawcom resztki zdrowego 
rozsądku? Jak można komercjalizować 
media, które może nie do końca, ale jednak, 
choć w części, spełniają jakąś kulturotwór-
czą rolę? Gdzie będziemy oglądać programy 
historyczne i literackie, programy o sztuce, 
muzyce ambitnej, kto będzie realizował 
kolejne (niestety, coraz rzadsze) premiery 
teatru telewizji, bądź choć przypominał te 
stare sprzed lat? Polsat albo TVN? Nie 
sądzę, panowie eksperci! Wiem, że dla kasy 
zrobicie wszystko, ale ktoś musi się temu 
stanowczo sprzeciwić. Jeśli chcecie wycho-
wywać swoje dzieci na teleturniejach i seria-
lach dla debili, to proszę bardzo, ale ja mó-

wię wam wszystkim: Wara! Jeśli chcecie 
swoim bliskim „pakować” do głów prymi-
tywizm, to proszę bardzo. Załóżcie sobie 
prywatne stacje telewizyjne, za własne pie-
niądze... 

Obecne media publiczne są oczywiście 
mocno upartyjnione, ale to nie powód, 
ażeby prywatyzować je. Zresztą czy prywa-
tyzacja oznacza jednocześnie apolityczność. 
Przez wszystkie lata transformacji przeko-
naliśmy się, że jest akurat odwrotnie. Próba 
stworzenia programów misyjnych, niestety, 
też wydaje się nierealna, albo wręcz śmiesz-
na, bo cóż to znaczy „misyjny”? Już widzę, 
jak to PSL montuje lobby rolnicze, a lewica 
toczy boje o transmisje mszy świętej i publi-
cystykę na rzecz tolerancji z Solidarną Pol-
ską lub Prawem i Sprawiedliwością. Nie 
potrafię tylko w tym bałaganie umiejscowić 
Palikota, ale znajdzie on dla siebie odpo-
wiednią rolę i miejsce w tym sporze. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że obecna 
możliwość regulowania rynku medialnego 
administracyjnymi decyzjami sprzyja upar-
tyjnieniu władz publicznych spółek. Zmiana 
tej sytuacji, to oczywiście słuszny postulat, 
tak samo, jak obietnica poprawy efektywno-
ści w zarządzaniu publicznymi pieniędzmi. 
Jednak wywrócenie wszystkiego do góry 
nogami, jest najgorszym z możliwych po-

mysłów. Nie wiem czy w dobie postępującej 
analfabetyzacji kraju możemy sobie pozwo-
lić na takie rozwiązania. Bo ja chciałbym, 
choć od czasu do czasu, by ktoś z okienka 
telewizyjnego przeczytał jakiś wiersz, omó-
wił wystawę malarską, zrecenzował jakieś 
wydarzenie kulturalne. Programy z udzia-
łem na przykład pana Wojewódzkiego nie 
interesują mnie. Dziękuję, nie skorzystam! 
Nie chcę by ktokolwiek robił ze mnie idiotę. 
Jeżeli komuś to odpowiada, to proszę bar-
dzo, ma do tego prawo. Ja chcę być normal-
ny, chcę płacić abonament i oglądać spekta-
kle teatralne i słuchać muzyki klasycznej. 
Teleturnieje i seriale zostawiam dla was, 
pożal się Boże, „reformatorzy”. 

■ 

 
 

 
 

Kalina Izabela Zioła 
 

W Zelowie  
 

senne chodniki 

po których przechodnie 

niespiesznie niosą uśmiech 

i przyjazny gest 

 

przy jednej ulicy  

wieże trzech kościołów 

pochylonych ku sobie 

w cichej rozmowie 

 

w każdym z nich 

wierni modlą się inaczej 

do tego samego boga 

 

pastelowe domy 

uśmiechają się  

szeroko otwartymi oknami 

 

purpurowe liście winogron 

ubierają ściany  

w jesienne suknie 

jak płomienie wspinają się 

po telefonicznych słupach 

 

w tęczowych chmurach 

szumią skrzydła poezji 

 

na starym cmentarzu 

historia zaklęta w kamień 

 

dotykam chropawego nagrobka 

chcę poczuć wibracje dziejów 



 

 

 16                                                               Dz ienniki                                                                    

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                           N u m e r  1 0 ( 2 0 6 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 3  

JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (38) 
 

 (fragmenty) 
 

 

 
Przyfruwają dzieci (Jaś – 2 latka, Nina – 

4,5) i napełniają nasze krakowskie mieszkanie 
na Białym Prądniku gwarem, śmiechem, 
płaczem, krzykiem... słońcem. Radosna de-
molka martwej ciszy. Rzeczy też odżywają, 
ponieważ dzieci rozmawiają z nimi w swoim 
dziwnym szczebiocie. Z pudełek gramolą się 
zabawki, zwierzątka, kamyki, muszelki i 
odgrywają nakazane im role, stając się równie 
ważne jak ludzie. Dom dostaje skrzydeł. 

Jaś operuje ośmioma słowami. Przede 
wszystkim słowem „mama”, którym zwraca 
się do mamy, ale nie tylko, bo słowo to ma u 
niego wiele znaczeń. Dalej – tajemnicze i 
niewyjaśnione słowo „gaga”. Także „baba”, 
„dada”„papa”, „to” oraz arcyważne słowo 
„nej” (po holendersku „nie”). Na wszystkie 
dziewczyny i kobiety nienależące do kręgu 
rodziny mówi „lala”. Niedawno nauczył się 
wypowiadać słowo „leł (po holendersku 
„lew”) i wymachuje nim przed nosem – od 
rana do wieczora – każdemu swojemu roz-
mówcy. Gorzej z wymową „słoń” (mówi 
„son”), ale jest bliski sukcesu. 

Jaś przy pomocy tych słów chce wyrazić 
cały swój świat. Opowiada ten świat gorącz-
kowo, gestykulując obficie i dziwiąc się, że 
świat stawia mu opór. 

 
 

Czytam „wiersze  Adama Z iemian ina  
i  o to  co  zna jdu ję  w te j  subte lne j  

uduchowione j  l i ryce  
 

Jest rosół domowy. Jest chleb. Jest ołtarz 
nadziany grzybami. Jest śklenica winem 
napełniona. Są ruskie w barze mlecznym. Jest 
święto golonki na Szewskiej „Pod Aniołkami” 
(knajpa trzeciej kategorii). Jest w Pradze „U 
Kalicha” piwo, które ta sama dynastia warzy. 
Jest w bistro „Wagant” tanie piwo. Są paluszki 
„pulchne”, parówki, jabłka Jonatan. Jest 
kiełbasa zwyczajna, której cena 40 i 4... Jest 
rzeźnik wypruwający flaki dla całej rodziny. 
Są „Trzy Rybki”, gdzie idziemy w kurs, żeby 

życie wykiwać. Są śledzie z puszki, które 
całkiem się rozbiegły. Są śledzie rozsadzane 
na płytkich talerzach i móżdżek cielęcy zje-
dzony przez Tristana i Izoldę – barmankę i 
kelnera. Są pączki z różą w cukierni prywat-
nej. Jest pieniące się piwo żywieckie. Jest 
boczek nad wiek przerośnięty i czosnek do-
rodny na liściu sałaty i serek chudy wtopiony 
między balerony, a także pomidor ze wstydu 
czerwony. Jest galaretka pod śledzia, pod 
jednojajecznego tatara w knajpie czwartej 
kategorii, gdzie bufetowa rozdziela życie w 
pięćdziesiątkach. Jest apostrofa poddaszowa: 
„salcesonie ziemianinie, zawinięty w perga-
minie, kaszanko poddaszanko i ty hrabianko 
wątrobianko zadająca się z pospolitą musz-
tardą, pieprzem ziołowym ochrzczona”, „a ty 
baronie baleronie, a ty baronko szynko, zaj-
rzyj choć pod życia koniec na to poddaszy-
sko”. Jest święcenie potraw w dzieciństwie w 
koszyczku wielkanocnym. Są dwa metafo-
ryczne grzyby w barszczu. Jest piwo z żółt-
kiem. Jest koniak, jest bimber. Są korki z sera 
i jajko z kawiorem do jasnego okocimskiego i 
żywca poprawionego porterem, a wszystko to 
w wierszu o babach, co poszły na piwo. Jest 
grochówka, którą gotuje księżniczka na gro-
chu. Są dymiące, jasne piany kufli. Jest sylwe-
ster w chińskiej restauracji. Jest cukiernia, 
gdzie szarlotka, woda z sokiem malinowym i 
kawa leniwa. Jest Anna Czyrcz – anielica 
piwna ze słowackiego Plavca, która za korony 
podaje piwo złote i senne, i coraz bardziej się 
unosi „w piwnych obłokach”. Jest sok wino-
gronowy. Jest przednie wino w Sienie. 

Słowem... przekrojowe menu z ostatnich 
40 lat... 

Słowem... najbardziej uduchowione liryki 
powinny mieć ziemię pod nogami, bo gdy ją 
stracą, rażą retoryką i abstrakcjonizmem. 
 
 

* * * 
 

Retoryka, morrralizatorstwo (termin Ar-
tura Sandauera) i abstrakcyjny idealizm „bez 
ziemi pod nogami” pienią się na przykład w 
poezji kapłańskiej, która w Polsce rozwinęła 
się bujnie w latach 80. ubiegłego stulecia. 
Wielki wysyp poetów księży i zakonnic – miał 
związek z twórczością Karola Wojtyły. Skoro 
papież pisał wiersze, to jak można zabronić w 
wolnych chwilach uprawiania poetyckiej 
działki szeregowym duchownym? A przecież 
jeszcze w latach 50. był to proceder podejrza-
ny, co wynikało z prostej motywacji: du-
chowny powinien zabiegać o zbawienie 
wieczne, a nie o sławę ziemską! 

Najwybitniejszym przedstawicielem nur-
tu kapłańskiego okazał się ks. Jan Twardow-
ski, w którego wierszach po raz pierwszy w 
dziejach polskiego katolicyzmu Bóg się 
uśmiecha... 

Jednak, nie da się ukryć, iż nie jest łatwo 
chodzić w sutannie (habicie) i pisać. Grze-
chem numer jeden takich utworów bywa 
nadmierna... cnotliwość, kazalniczy ton, 

cukierkowatość. 
Nie wypada księżom pisać erotyków, a 

gdy je piszą, to też podejrzanie wygląda. 
Słowem – na autorów-kapłanów czyha, wiele 
pułapek, które omijają tylko niektórzy. 

Zaliczyłbym do nich albertynkę Agniesz-

kę Koteję, której tomik Tworki wpadł mi 
właśnie w ręce. Autorka urodziła się w 1964 
roku. W 1987 ukończyła pedagogikę na UJ i 
wstąpiła do zgromadzenia Sióstr Albertynek 
Posługujących Ubogim. Sensualność i nama-
calność wierszy siostry Agnieszki chroni jej 
utwory przed abstrakcyjnym angelizmem, 
osadzając duchowość w codziennych realiach 
i konkrecie tu i teraz. Można nawet mówić o 
ich lirycznej reportażowości. Wiersze siostry 
Agnieszki biją po oczach prawdziwością: 
jakimś rodzajem szczerego wyznania i prze-
kornej, osobistej refleksji, wcale niepodpo-
rządkowanej dyscyplinie myślenia zakonne-
go: 
 

Tragedia na Śląsku 
 
Wierzę w jednego Boga 
Ojca wszechmogącego 
Który nie ingeruje w prawa natury 
Gdy ludzie marzną pod gruzami hali 
Na śmierć 
 
I w Jezusa Chrystusa, Syna Jego jedynego 
Który nie ingerował w prawa natury  
Gdy dusił się na krzyżu skazany  
Na śmierć. 
 
Wierzę w Ducha Świętego 
– gołębie zmarznięte czekają – 
Pana i Ożywiciela 
 

Niekiedy te proste i zaskakujące wiersze 
mają wręcz prowokacyjny, daleki od kościoł-
kowości charakter: 
 

* * * 
 
Jakiś pan 
Przyszedł dziś do nas na Mszę. 
Trzy razy zacharczał 
I zmarł. 
 
W naszym życiu zaszła następująca zmiana: 
Msza zaczęła się później o kwadrans,  
Śniadanie też 
 

 
Pod bluszczem 
 
Pod bluszczem 
Skryta furtka 
Mała. Wiara jest bramą do nieba. 
Gdzież ta brama? 
Wąska jak ucho igielne 
Na grubych głazach wykuta 
Niedowierzania. 
 

cdn. 
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Residuum  
pamięci poety 

 
Tomik „Pamięć żywa” Ryszarda „Sido-

ra” Sidorkiewicza – to właściwie rodzinna 
biografia poetycka losów rodziny poety oraz 
własnych, która została po wojnie przesiedlo-
na z Kresów Wschodnich do Polski central-
nej. Jako dziecko wsłuchiwał się w opowiada-
ni babci, dziadka, cioci i wujków, którzy 
opowiadali mu o tamtym świecie i tułaczce po  
tej ziemi, która została im zabrana i musieli 
długo wędrować po obszarze ZSRR, by 
wreszcie po II wojnie światowej powrócić na 
łono ojczyzny, zostawiając ojcowiznę za 
wschodnią granicą. To, co jest istotą inspiracji 
autora to pamięć, którą ożywiają wspomnie-
nie osobiste z okresu wczesnego PRL-u oraz 
zwierzenia i opowiadania dziadków – tego 
tułaczego pokolenia, któremu całe życie 
towarzyszyło „półtora tysiąca ton tęsknoty” za 
Polską. W „Balladzie o tęsknocie”, jej ósmej i 
ostatniej części,  Sidorkiewicz tak oto konsta-
tuje  metaforycznie ów los swoich krewnych 
oraz rodziny: „(...) kto ty jesteś? – Polak wy-
siedlony / jaki twój znak – bydlęce wagony / 
gdzie ty mieszkasz – gdzie władza pozwoli / w 
jakim  kraju? – ...swoim”. 

Innym ważnym motywem tych utworów 
tułaczych jest niewątpliwie „pochwała śmier-
ci” w tym świecie zniewolonym, dająca ulgę i 
uwalniająca od przymusu „białoruskiej fol-
kslisty”. Jako już osoba dojrzała, poeta ze 
szczególną wrażliwością opisuje niegasnącą 
miłość do nieżyjącego już ojca, zadzierzgnięta 
w dzieciństwie. W wierszu „Czerwone drze-
wo” tak oto pisze: „kilkuletni brzdąc / cze-
piam się nogawek ojcowych spodni / „chce na 
ręce / serce mnie boli” // „od tamtego drzewa, 
dobrze?” / ojciec wskazuje jarzębinę // „czer-
wonego?” upewniam się / ojciec uśmiechem 
przytakuje // Tymczasem frunę z wróblami / 
pełznę ze ślimakiem / upycham w kieszenie 
kolorowe kamyki / i zapominam o czerwo-
nym drzewie // (...) od śmierci ojca minęło / 
ponad trzydzieści lat / a ja wciąż czuje / ukłu-
cie w sercu / gdy przechodzę obok / czerwo-
nego drzewa”.  

Analogicznie ma się sytuacja z uczuciem 
do matki, które autor przedstawił w dwóch 
wierszach bez tytułu, pod wspólnym tytułem 
„Dwa wiersze o matce”. W drugim z nich 
czytam: „usiądzie ze mną / w cieniu kołyski // 
pachnącej lipą / odpominanych snów // a ja 
będę znowu / ufny i bezpieczny // (...) usią-
dzie ze mną / i powie zwyczajnie // że trzeba 
wierzyć / i że kochać trzeba”.  

Tę rodzinna sagę poeta widzi również w 
sposobie świętowania życia własnej córki 
Natalki i tak oto go ujmuje w wierszu pt. 
„Opisanie świata wg Natalki”: „to drzewo to 
chyba z raju / bo nie ma go w naszych ogro-
dach // jaskółki wysoko fruwają / wróżą że 
będzie pogoda / (...) / a ja mam ogromne ręce 
/ naręcze kwiatów wam niosę / jest jeszcze 

dom z dachem białym / ławka i pies na po-
dwórku // tak Pan Bóg zmieścił świat cały / na 
małym dziecka rysunku”. 

W Słowie Wstępnym do tomiku Andrzej 
Kalinin przedstawia w taki oto sposób portret 
poetycki Sidorkiewicza: „Nie sposób inaczej 
nazwać tej poezji, jak  Wielką. Potwierdza to 
jej smak i kolor, ciepło i kołysanie słów, wy-
czuwalna muzyczność łatwiej dzięki temu 
zrozumieć dramat tamtej pamięci i jej ocale-
nie, utrwalone w formie tak pięknej i mądrej, 
jak te wiersze. 
 Ryszard Sidorkiewicz, zwany przez przy-
jaciół „Sidorem”, to – nie tylko moim zda-
niem – jeden z najwybitniejszych pisarzy-
poetów. Dlatego Jego wiersze warto mieć”.  

No cóż – nic dodać. Nic ująć. 
 

P ROF .  IGNACY  S.  F IUT  
 
__________________________ 
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, „Pamięć żywa”. Słowo 
wstępne: Andrzej Kalinin. Częstochowskie Wydawnictwo 
Archidiecezjalne REGINA POLONIE, Częstochowa 2013, 
s. 26. 
 

 

Okno przychylnej 
dojrzałości 

 
Czwarta książka poetycka Kaliny Izabeli 

Zioły nosi tajemniczy tytuł „Okno niepamię-
ci”. Tu już nie tylko pragnienie miłości, ale 
wiele życiowej mądrości spotykamy. Są i 
motyle, lecz znaczą odmienne symbole. Ten 
tomik, (a czemu nie tom, jak się we Francji te 
książki nazywa) z refleksyjnymi fotografiami, 
wykonanymi przez poetkę w różnych miej-
scach świata, znamionuje dojrzałość w uni-
wersalnych postaciach oraz udoskonalenie 
warsztatu poetyckiego.  

Prezentuje autentyczną samoświadomość 
wartości kobiety dojrzałej. Mężczyzna poka-
zany jest jako partner nie tylko w doznaniach 
zmysłowych, ale także ze swoimi słabościami, 
coraz częściej zdarzającymi się w starszym 
wieku, który: coraz szybciej / ucieka przed 

czasem / kocha coraz młodsze kobiety / by w 

ich oczach... / zobaczyć własną młodość. 

Wiele ważnych współcześnie pytań zadaje 
autorka: jak sobie radzić, gdy brzęk tłuczonego 

szkła / kaleczy gładkość nocy / stukają zamy-

kane okna; nie wiadomo co służy: miłość 
poezji czy poezja miłości. A może naprawdę 
są razem i wzajemnie się wspierają, zatem: 
napisz wiersz. 

Nie zawsze radzimy sobie z sobą (bowiem 
to najtrudniejsze człowiecze zadanie: zgodzić 
się na siebie): jak przetrwać / nie zatracając 
siebie. Dobra Pamięć może przynieść ratu-
nek: rysujesz na niebie / ...most / którym prze-

chodzisz / na drugą stronę świtu / ...może 

spotkasz siebie / sprzed lat. 

Oryginalne obrazy zmieniających się pór 
roku przedstawia wiersz „Jesienny motyl”, 
będący wspomnieniem z dzieciństwa: kiedyś 

lato / wspinało się na palce / i pijane zapachem 

malin / sięgało nieba / [...] / tylko zmarznięty 

motyl / przytulony do liścia / na przekór jesieni 

/ śpiewa tęczą kolorów. 

We współczesnej rzeczywistości zagubiła 
się gdzieś ludziom tajemnica. O jej potrzebie 
(stopniowania!, jakież to „kobiece”) przeko-
nują wersy: rozwiązuję białe tasiemki / odsła-

niając Tajemnicę / papierowy ptak / obudzony 

moim dotykiem / zdziwiony podnosi głowę / 

[...] / mówiąc „wieczne odpoczywanie” / za-

wiązuję białe wstążki/ na wieczną kokardkę. 
Akt miłości ma nieraz swoją dramaturgię: 

jeszcze próbuję dopasować / dotyk do ciepła 

skóry – mimo tej pięknie zarysowanej troski: 
wykrzywia się / odrażająca twarz bazyliszka / 

narasta piskliwy chichot / kryształ pęka. Cóż 
począć: zaskakująca dynamika ludzkich 
przeżyć! 

Słowo w pokoju oddanym poezji kontra-
stuje z szorstką codziennością za oknem, 
nawołuje do otwarcia się na subtelność i 
zauważenie drugiego człowieka. Nie znaj-
dziesz przychylności, ponieważ: mrugnąłeś / i 

rzęsami / zmiotłeś ze świata / wszystkie motyle 

/ nie otwieraj już oczu / pustka cię oślepi. 
„Może kiedyś”, „jeszcze raz” – te frazy od-

dane pamięci, wypowiadające pragnienie 
znaczone czystością intencji – wieńczy orygi-
nalna koda: pobiegłam prosto w słońce. 

Życie nie zawsze przynosi oczekiwane 
odpowiedzi: list wysłany gołębiem / powraca 

bez odpowiedzi / posępnym puszczykiem. 

Także nauczanie sztuki życia może mieć... 
niedobre następstwa: nauczyła go latać / 

całować wiatr / a potem zamknęła / w klatce 

czterech ścian / [...] / oplątany jedwabnym 

kokonem / zapomniał imiona przyjaciół / i 

drogi / do rodzinnego domu. 

Zupełnie otwarcie, w tytule wiersza, zada-
je rudymentalne pytanie: „Jak żyć?”, nie 
znajdując – jak wszyscy ludzie – odpowiedzi, 
na tę bez wątpienia najtrudniejszą ze sztuk. 

Pragnie ocalić wiarę w słowo / w miłość / 

w śmierć psychoneurotyk (śmieszny anioł), bo 
przecież to on w konsekwencji decyduje – jak 
wskazywał Kazimierz Dąbrowski – o wartości 
świata, postępie ludzkości. 

Potrzebne jest zatem słowo służące dobrej 
mądrości, bo: tak łatwo można zranić/ ja-

skrawo malowanym paznokciem.  
Próba najtrudniejszego pogodzenia się z 

absurdalnością śmierci (chociaż każda 
śmierć, patrząc oczami bliskich, ma coś z 
absurdu) ukazana jest przejmująco: odjecha-

łeś / jak nie próbować cię gonić / [...] / i tylko w 

gwiazdach szukać / ciepła twego spojrzenia / 

jak przebaczyć zapomnieć / że rowerem do 

nieba / odjechałeś. 

Autorkę stać na zachwyt nad fotografiami 
(znajomego artysty), ukazującymi urok wiel-
kopolskiej przyrody: przejrzysta koronka mgły 

/ rozwieszona / nad uśpioną łąką / [...] / w 

kostrzyński pejzaż / wpisuje się świt. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Okno przychylnej  
dojrzałości 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Nawet w zimie przychodzi nadzieja: ukry-
te pod śniegiem / kłamstwa / i niedobre myśli / 
drapieżna nienawiść / [...] / słowa które ranią / 
ciemne spojrzenia / i pogardliwe gesty / [...] / 
może wystarczy ciepła/ w rodzącej się miłości / 
by roztopić to zło. 

Muzyka, ta siostrzana sztuka poezji, po-
trafi, podobnie jak podróże, oswajać czas 
człowiekowi: jest / na strunach ciemności / w 
szelestliwym poruszeniu liści / w wiolonczeli 
kobiecego ciała / (jakże to odkrywcze!, odtąd 
nie będę tego instrumentu kojarzył z frazą: 
„tęskno mi jak dźwiękom wiolonczeli”) / i 
uścisku mężczyzny. 

Wiersze pomieszczone w recenzowanej 
książce są swoistym dopełnieniem siły i deli-
katności w zauważonym wszechstronnie 
aktywnym życiu Kaliny Izabeli Zioła, znaczo-
nym niepospolitymi kompetencjami społecz-
nymi. 
 

Paweł Kuszczyński  
 
_________________ 
Kalina Izabela Zioła, „Okno Niepamięci”.  Wydawnictwo 
Biblioteka Tematu, nr 69, Bydgoszcz 2013, s. 72.  
 
 

Poezja i medycyna 
 

Niektórzy zajmują się nauką,  
aby mieć radosne poczucie  
przeważającej siły swojego ducha. 

 

Albert Einstein 
 

Zbigniew Gordziej, poeta, prozaik, krytyk 
literacki, publicysta – autor kilkunastu książek 
poetyckich i scenariuszy dla teatru. Wielokrot-
nie nagradzany za pracę zawodową, społeczną i 
literacką. Laureat Nagrody Literackiej Między-
narodowego Listopada Poetyckiego (Poznań 
2012). Wielki Kanclerz Kapituły Stowarzysze-
nia Kawalerów Srebrnego Pióra (prezes od-
działu poznańskiego Związku Literatów Pol-
skich w latach 2007-2011).  

„Piórem po żebrach anatomii” to kolejna 
książka poetycka, gdzie jakość wiersza jest bez 
znaczenia, jeśli nie niesie za sobą jakiejś prawdy 
czy doświadczenia ludzkiego. Prawda, którą 
niesie ze sobą fizyka, chemia, medycyna czy 
biologia – nazwano dzisiaj realizmem współ-
czesnym, nauka bowiem jest realizmem. Reali-
zmem jest też rozpoczęcie świadomego aktu 
twórczego. Poeta przyjmuje na siebie brzemię 
tej wiedzy. Auden w eseju „Poeta i społeczeń-
stwo” wyróżnił cztery aspekty nowoczesnego 
poglądu na świat. Oto jeden z nich: „utrata 
wiary w znaczenie i realność zjawisk zmysło-
wych”, co oznacza, że nowoczesna nauka 
zburzyła naiwną wiarę w obserwację zmysłów 
„nigdy nie poznamy tak naprawdę jak wygląda 
świat fizyczny, możemy mieć o nim tylko takie 

subiektywne pojęcie, które odpowiada potrze-
bom ludzkim w danej chwili”. Do jakiego 
stopnia obaliło to tradycyjną koncepcję sztuki 
jako mimesis? 

„Gdy coś jest nie w porządku z ciałem 
(powtórzę za twórcą teorii względności i filozo-
fem) człowieka, to potrzeba kogoś, kto dobrze 
zna cały skomplikowany organizm: tylko ktoś 
taki w dość złożonych przypadkach może dojść 
do adekwatnego rozpoznania przyczyny zakłó-
ceń”. 

Gordziej niejednokrotnie sięgał w swojej 
twórczości do spraw nauki – a zwłaszcza me-
dycyny (gwarantując uczciwość intelektualną, 
która w tym przypadku jest nieodzowna). W 
eseju „Poezja a nauka – grzech zaniechania” 
(GK nr 7, lipiec 2011) napisał: „Z przyjemno-
ścią przeczytałem książkę „Katharsis” napisaną 
przez profesora medycyny Andrzeja Szczekli-
ka, wielokrotnego kierownika II Katedry Cho-
rób Wewnętrznych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie. W publikacji dotyka także 
obszarów poezji, jest bowiem przekonany, że 
medycyna i sztuka mają wspólny rodowód – 
magię. (...) Wybitny kardiolog i pulmonolog 
formułuje poetyckie myśli, jak chociażby taką: 
„Choroba jest spowiedzią ciała”. „Trudno 
zatrzymać się i spojrzeć w oczy / temu co 
nieuchronne” czytamy w wierszu „Zadanie 
medyka” (...) Odłączenie urządzenia / nie jest 
łatwe / nie przekonuje wizja / rajskiej poświa-
ty”. 

Proponuję fragment wiersza „Sala opera-
cyjna”, który poszerzy granice ludzkiej wiedzy i 
wrażliwości: 

 

Sterylny czyściec  
w którym chorzy  
oczekują na wyrok 
 
Biegli w sztuce 
władania skalpelem  
wykonują cięcie  
zaglądają w ciało pacjenta  
oceniają tkanki 

 

Jest rzeczą jasną, że rozważania pod wzglę-
dem psychologicznym i genetycznym wypły-
wają z wrodzonego dążenia do unikania bólu i 
unicestwienia – staramy się za wszelką cenę 
osiągać uczucie przyjemne. Jesteśmy zawsze po 
stronie widzialnej i niewidzialnej przyrody, 
wysublimowanych pierwiastków leżących u 
podstaw wszechrzeczy, tam gdzie wielkie koło 
świata, po którego szprychach – wszystko, co 
jest tego godne, ześlizguje się w stronę niewzru-
szonego, wiecznego środka... Ale żyjąc jesteśmy 
wcieleniem wiecznego pojęcia śmierci, która 
może istnieć tylko na granicy życia. Kiedy 
„Zmęczone serce / bezwarunkowo godzi się / 
na metalowy dotyk elektrod”. 

Przywołany Tytus Chałubiński „Poeta i le-
karz / piórem i słuchawką / badający wysokie 
tętno gór” (...) „Spętany niemocą / wzrokiem 
otwierałeś okno / zwabiona mgła / osiadała na 
parapecie”. Wyjąłem jeden wątek, który poeta 
snuje (jakby szukał Archimedesowego punktu 
oparcia), żeby zostać w punkcie stałym toczą-

cego się świata. Dlatego lubię poezję Zbigniewa 
Gordzieja – taką jednakże, której bilans wkła-
dów i zysków wypada na korzyść czytelnika. 
Poezję, w której żywioł wyobraźni jest nieco 
skrępowany, bo poddawany kontroli – wtedy 
możemy śledzić jego zmagania ze słowem. 
Nazwijmy to satysfakcją twórczą – to, co się 
dzieje we wnętrzu słowa i w pauzach pomiędzy 
słowami: 

 

Studiuję najlepszy podręcznik psychiatrii,  
Pismo Święte, 

wskazania szczegółowe Świętego Pawła, Przestańmy  
wyrokować jedni na drugich! 

 

(„Do Profesora Antoniego Kępińskiego”) 
 

Poeta ze Śremu – już dawno okiełznał inte-
lektualnego Pegaza – jego wiersze ciągle zmie-
niają się wewnętrznie – w tej poezji bije pod-
skórne źródło tajemnicy przebijające się przez 
klasyczne rytmy obsesją śmierci. To jest jak 
zdumienie na widok drzewa wydartego z 
korzeniami z gleby – ujawnia się energia biolo-
gicznej formy – elementarnego bytu: 
 

Opowiadają o bólach i niepokojach  
podają nazwy połykanych tabletek  
przywołują pobyty w szpitalach  
informują o przyczynach śmierci matki 

 

(„Doktor Marek Edelman”) 
 

Jest to wiersz o Marku Edelmanie – o któ-
rym Hanna Krall napisała książkę „Zdążyć 
przed Panem Bogiem” – książkę o niemożności 
nazwania. I „O tym, że nie można na człowieka 
nałożyć żadnej siatki, z której nie potrafiłby się 
wymknąć. (...) świat, który nazywamy, który 
istnieje w słowach, w wyobrażeniach, mitach, 
jest relatywny, jakże łatwo udowodnić chwiej-
ność jego fundamentów”.  

Zbigniew Gordziej należy do nielicznych 
poetów, którzy są zafascynowani górami. Jeśli 
jest góra, to trzeba na nią wejść – odpowiadają 
himalaiści na pytanie, dlaczego się wspinają. 
Pytania można mnożyć np: dlaczego też Polacy 
postanowili jako pierwsi w historii zdobyć 
Broad Peak w zimę? Nie obyło się bez ofiar, bo 
góry są niezwyciężone. Dochodzi do głosu 
czysta liryka (a jednak) w niesłychanie prostym 
zapisie, nie szukając wielkich słów, nie kreśląc 
przemyślnych metafor. Zadaniem biedronki 
„Która właśnie usiadła / na moim serdecznym 
palcu” w wierszu dla żony – jest: parafrazując 
myśl Norwida: „Tylko takie rzeczy mają jaką-
kolwiek wartość, które nie dla każdego są na 
razie przystępne”. 
 

Idę po piargach  
ocienia mnie Mnich  
dogląda Szpiglasowy Wierch  
wspierają we wspinaczce 
(...) 
Spowalniają kroki 
płuca chcą pełniejszego oddechu 
serce mocniej uderza 

 

(„Tatrzańska rozmowa z Ojcem”) 
 
„Piórem po żebrach anatomii” poeta przepro-
wadza swój rozrachunek: ze światem – z jego 
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wewnętrznymi kryteriami i hierarchiami war-
tości. Trudno nie zgodzić się z poetą, kiedy 
„podpisuję się pod słowami Ludwika Pasteura: 
„Przypadek sprzyja tylko umysłom przygoto-
wanym.” Prawdopodobnie jest to człowiek, 
który coś czyni ze szczególną dosadnością – 
bez uciekania się do czyjejś pomocy, znający 
siłę potrzebną do tego, aby być skromnym – 
inteligencją zaś wychwytywać środki użytecz-
nego poznania „biegle władając wiedzą i wy-
obraźnią”.  

 
Jeszcze tylko kilkanaście metrów 
i stanę na szczycie 
wzrok zmierzę ze ścianami Giewontu 
Nie powiem słowa 
nie zaburzę snu „Śpiącego Rycerza” 
Przylgnę do skały zwierciadła mego wnętrza 

 

(„Sarnia skała”) 
 

„Przepraszam, że lubię poezję” napisał 
przed laty Jerzy Kwiatkowski: „Trudno się 
jednak dziwić krytykowi, jak to się mówi, 
poetyckiemu, że – na co dzień – woli on pisać o 
poezji, niż o nie-poezji czy niedo-poezji.” 

O poezji Gordzieja – pisuję jak o przymie-
rzu ze światem – o chęci porzucenia wszelkiej 
surowości, monotonii życia codziennego i 
schronienia się w świecie pełnym obrazów 
własnej aktywności... 
 

ANDRZEJ  GNAROWSKI  
 
_______________ 
Zbigniew Gordziej, „Piórem po żebrach anatomii”. LIBRA, 
Związek Literatów Polskich, Poznań 2012.  

 
 

Smak czekolady  
w samotności 

 
Z wielką, a właściwie z napiętą uwagą ob-

serwuję już od kilkunastu lat twórczość Juraty 

Bogny Serafińskiej. Zarówno poezję, często 
satyryczną, kpiącą, jak i prozę – realistyczne 
powieści o szybkiej akcji.  

Odnajduję w tych utworach współczesną 
Polskę, dzisiejszych Polaków, rzeczywistość 
znaną mi na co dzień, a przecież odmienną, 
inną, bardziej drapieżną i śmieszną... autorka 
bowiem dostrzega – wychwytując momenty i 
szczegóły, gesty i zachowania, znane nam do 
tego stopnia, że traktujemy je z obojętnością, 
nie analizując i nie zastanawiając się nad uczu-
ciami i losami uczestników. A są kobiety prze-
ważnie samotne, często z kompleksami i obse-
sjami, o złożonych charakterach – dominują-
cych, cierpiętniczych, karykaturalnie skrzywio-
nych, a jednocześnie spragnione miłości i 
gotowe do wszelkich poświęceń dla swojego 
mężczyzny. Wachlarz damskich osobowości, 
zawsze odmiennych i przeobrażających się 
zaskakuje swą różnorodnością, siłami witalny-
mi i nieprzewidywalnymi sposobami na życie... 

Bogactwo psychologiczne odmalowanych 
sylwetek, naszkicowanych z precyzyjną ma-
estrią, skupiających na sobie uwagę czytelni-
ków i zapadających w pamięć – to najważniej-
sza chyba cecha tej nowocześnie zapisywanej, 
pełnej nowatorskich pomysłów, bardzo obra-
zowej – filmowej prozy.  

A mężczyźni? Mężczyźni – bohaterowie 
opowiadań Juraty Bogny Serafińskiej, ukazani 
są poprzez pryzmat spojrzeń jej bohaterek, oraz 
oczywiście samej pisarki, też przecież niewiasty, 
a jednocześnie obserwatorki wyjątkowo pilnej i 
dokładnej. 

Zza kartki papieru wyziera współczesny 
Polak, niestety nie patriota, nie katolik, nie 
heroicznie walczący ze złem superman... to 
zgorzkniały, ograniczony psychicznie pokurcz 
intelektualny, karierowicz, bawidamek, odsyła-
jący starych rodziców do domów starców, 
pseudo-biznesmen i pseudo-kochanek, bez-
czelny typ, oszust i szuler w sensie przeważnie 
dosłownym. 

Odczytywałem te opowiadania po kilka ra-
zy, zastanawiając się nad przyczynami swego 
masochistycznego zadowolenia. A równocze-
śnie dochodząc... w jakim stopniu wykorzysta-
ne tu zostały wątki autobiograficzne, zasłysza-
ne, podpowiedziane. Niemal automatycznie, 
bacznie rozglądamy się wokół, bo przecież – 
nie miejmy złudzeń, otacza nas identyczna 
osnowa złożona z naszych pobratymców. Tu 
człowiek nie brzmi dumnie. Tu człowiek prze-
raża – trochę jak w Królu UBU, a trochę ze 
Stanisława Barei. Przeraża też społeczność ze 
swą schematyczną, pustą, odrażającą obycza-
jowością, przywiązaniem do myślowych sche-
matów i odrzucaniem wszystkiego co nowe, 
nieznane, niezgodne z przyjętymi zasadami.  

Serafińska patrzy wprost w prawdziwą 
twarz rzeczywistości, starając się jednocześnie o 
obiektywizm opisów. 

Wredne, podłe, chciwe, obłudne zaborcze 
sylwetki mężczyzn – zgodne również z linią 
„Wysokich obcasów” poruszyły mnie i ucieszy-
ły. Bo to słuszne i sprawiedliwe wiedzieć, że 
zostajesz rzeczowo i rzetelnie osądzony. Tym 
bardziej, że wiesz jaki jesteś i nie masz co do 
tego najmniejszych złudzeń. Nie identyfikuję 
się oczywiście z bohaterami tych jakby nie było 
wielce prawdziwych opowieści, a jednak pod-
czas lektury, nachodziły mnie momenty 
olśnienia i po prostu pytałem sam siebie: czyż-
by to o iksie, igreku, zecie?  

Odpowiadałem natychmiast: tak, to wła-
śnie oni, wykorzystujący swą aparycję do two-
rzenia wokół siebie przeróżnych mitów i robie-
nia kariery dzięki swym partnerkom, wyszuki-
wanym lub spotykanym przypadkowo. Smut-
ne, lecz prawdziwe i sprawdzalne. Wystarczy 
się rozejrzeć, są niedaleko.  

Chociaż z drugiej strony zbliżają się kobie-
ty, cały poczet począwszy od „Wenus w futrze” 
Leopolda von Sacher Masocha, a chyba nie 
kończąc na pani doktor ze szpitala psychia-
trycznego (opowiadanie „Obiekt” JBS.) ekspe-
rymentującej na pacjentach.  

20 opowiadań z tomu „Gorzki smak cze-
kolady” ukazuje nam dojrzałą pisarkę o już 
ukształtowanym warsztacie, znającą swe rze-
miosło i krytycznie oceniającą również siebie. 
Zbiór składa się z dwóch części: „Gorzki smak 
czekolady” oraz „Mieszkańcy szarego bloku” i 
podział ten wydaje się w pełni uzasadniony... 
czytelnik otwiera książkę i trafia w krąg po-
trzebnej mu tematyki.  

Opowiadanie „Kanapa” ostrożnie niede-
dykowane nikomu, powinni przeczytać nasi 
politycy. To właśnie ci typowi mężczyźni wy-
sługujący się pracą i działaniami innych, zaro-
zumiali i bufonowaci adepci życia na cudzy – 
podatników koszt, którzy przecież cały ten 
balast podtrzymują. Tworzenie kanapowych 
partii to zajęcie bardzo opłacalne, a dziś obser-
wować je możemy chociażby w idealizujących 
spotach telewizyjnych. Smutne, a znane, tu 
ukazane w skrótowym groteskowym prześwie-
tleniu.  

Wszystkie opowiadania Juraty Bogny Sera-
fińskiej wydaja się przemyślane i autentyczne i 
w zasadzie dotyczą najpowszechniejszego i 
głęboko uwierającego zjawiska nie tylko na-
szych czasów – samotności. „Singielka” i „Czas 
podsumowań” wprowadzają nas w świat tych, 
którzy są sami, zamknięci w swym mieszkaniu, 
czy domku, skazani na cienie lub kota, czy 
Behemota albo na sieć Internetu. A jednak ich 
samotność to bardzo aktywna walka o siebie, 
samotność nie poddająca się, nie upokorzona, 
dumna, a może i zwycięska. 

Z wielką radością przeczytałem życzliwe 
słowa o Aleksandrze Świętochowskim, dziś już 
zapomnianym nie-samotniku przecież, z 
Gołotczyzny spod Ciechanowa, którego wie-
dza, mądrość i umiejętność przewidywania 
bardzo by nam się dziś przydała. To temat na 
osobny artykuł, bądź polemikę z duchami 
przeszłości i przyszłości.  

Jurata Bogna Serafińska uwodzi nas praw-
dziwą ekspresyjną wizją świata rzeczywistego, 
profilem kobiety samotnej, lecz silnej wiedzy o 
życiu, którego ścieżki zawsze są splatane. Po-
dziwiamy jej literackie umiejętności – groteskę, 
zabawę, krotochwile, ironie, żarty, chociaż 
przez łzy.  

Na dodatkową uwagę zasługuje fakt, ze 
opowiadania Serafińskiej zostały wysoko oce-
nione przez czołowych serbskich krytyków 
literackich, czego dowodem jest nowa serbska 
edycja „Gorak ukus čokolade“, wydana  dwa 
lata po edycji polskiej, w serii Biblioteczki 
miesięcznika Literackiego Bdenje 
 

Andrze j  Zaniewski  
 
___________________ 
Jurata Bogna Serafińska, „Gorzki smak czekolady /Gorak ukus 
cokolade. Tłumaczyła: Olga Lalić-Krowicka. Krośnieńska Ofic. 
Wyd. Krosno 2010, s. 286. 
 
Jurata Bogna Serafińska „Gorak ukus čokolade“ (zbirka priča). 
Tłumaczyła: Olga Lalić-Krowicka. Biblioteka Bdenje, Knjażevac 
2012, s. 132. 



 
 

 

 20                                                             Kul tura regionu                                                                  

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                          N u m e r  1 0 ( 2 0 6 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 3  

Węgorzewska na finał 
 

Niezwykle interesująco przedstawiał się w 
tym roku program XIX Letnich Koncertów Festi-
walowych. Po wieczorze ze znaną aktorką Teatru 
Polskiego w Warszawie, Haliną Łabonarską, 
Dominikiem Sutowiczem – śpiewakiem Teatru 
Wielkiego w Łodzi, któremu na organach towa-
rzyszył Robert Grudzień oraz po znakomitym 
koncercie zespołem Claret Gospel z Wybrzeża 
Kości Słoniowej, 9 września zelowscy melomani 
mogli podziwiać wokalne umiejętności i urodę 
mezzosopranistki Alicji Węgorzewskiej, której na 
organach towarzyszył Robert Grudzień.  

 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Alicja Węgorzewska 

 
Koncert spotkał się z ogromnym zaintere-

sowaniem publiczności, czego owocem były 
wielokrotne bisy. Artystka zaprezentowała 
bardzo bogaty wachlarz tematyczny prezento-
wanych utworów – od trudnego repertuaru 
muzyki klasycznej po rozrywkową.  
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Alicja Węgorzewska i Robert Grudzień 

 
Tegoroczne Koncerty odbywały się w ra-

mach XXVI Międzynarodowego Festiwalu 
Muzyki Organowej i Kameralnej Radom-
Orońsko 2013. 

 
 

Wieczór wspomnień 
 

We wrześniu minęła pierwsza rocznica 

śmierci Jerzego Samborskiego, emerytowanego 
nauczyciela historii w zelowskim liceum i artystę 
grafika.   

 

 
 

Foto: Archiwum Joanny Samnorskiej 
 

Jerzy Samborski 

 
25 września w Galerii Collage Domu Kultu-

ry w Zelowie spotkali się bliscy i przyjaciele 
artysty, aby powspominać i uczcić jego pamięć. 
Licznie zgromadzeni mogli zobaczyć wystawę 
jego prac, także tych, które wystawione były po 
raz pierwszy, a odkryte już przez żonę Joannę, 
po śmierci grafika.  
 

 
 

Od 1990 roku zajmował się grafiką. Uczest-
niczył w licznych plenerach, z których pochodzi 
wiele jego prac. Do najważniejszych można 
zaliczyć: Smardzewice (1990), Wisła (1991), 
Spała (1992), Ustka (1995). Wielokrotnie wy-
stawiał swoje prace. Artysta w tym roku skoń-
czyłby 78 lat.  

 

 
 

Jerzy Samborski, Kościół w Łobudzicach 

 

 

Do wszystkich  
niedostępnych  

brzegów... 
 

„Poeta powinien zabierać głos wówczas, gdy 
ma coś ważnego do powiedzenia” – tak uważa 

zelowski poeta, eseista i  krytyk literacki Andrzej 

Dębkowski. „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów” to siódmy w dorobku artysty tomik 
poezji. Książka, która w miniony weekend zapre-
zentowana została szerszej publiczności.  

Najnowsza książka Andrzeja Dębkowskie-
go „Do wszystkich niedostępnych brzegów” to 
zbiór wierszy,  które powstawały w ciągu ostatnich 
czternastu lat.  
 

 
 

Poeta podejmuje tematy dotyczące człowie-
czego losu, tego co w życiu jest ważne. Chętnie w 
swoich wierszach  sięga do historii  XX wieku. 
Nawiązuje do II wojny światowej, zbrodni katyń-
skiej, czy wydarzeń, które dały początek transfor-
macji ustrojowej. Dębkowski wysuwa tezę, że nie 
ma przyszłości bez przeszłości, wskazując na 
 konieczność podejmowania ważnych dla narodu 
tematów. 

Ta swoista próba oddzielenia dobra od zła 
przeplatana jest wierszami, w których poeta stawia 
fundamentalne pytania o sens istnienia i misję 
tworzenia. Książka „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów” została bardzo dobrze przyjęta przez 
krytyków literackich.      

Poeta swoją ostatnią książkę zaprezentował w 
 rodzinnym mieście. W zelowskim domu kultu-
ry wiersze dopełnione muzyką  i obrazem wysłu-
chało ponad 150 osób.  
 

KRYSP INA  ROGOWSKA  
 
 

Galeria Collage 
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Filozofia codzienności (84) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Przemoc bezkrwawa to nacisk na umysły 
i uczucia jednostek. Podatność na nią wyja-
śnia się zakorzenioną przez wychowanie 
tendencją do przystosowywania się człowieka 
do przeważającej liczby przypadków. Owa 
zewnętrzna aprobata wydaje się mylnie cen-
niejsza od akceptacji siebie przez siebie. 

Nową formą przemocy jest począwszy od 
połowy XX wieku nacisk kultury masowej, 
która sugeruje gotowe wzory zachowań we 
wszystkich możliwych dziedzinach. Nasyce-
nie programów telewizyjnych oraz miast i 
miasteczek reklamami, to także forma prze-
mocy psychicznej. Wytwarzają się tą drogą 
sztuczne potrzeby tak silne, że jednostki już 
nie poddają ich ocenom moralnym. Bezkrwa-
wa forma przemocy kształtuje umysły w 
określony sposób, usprawiedliwiając na 
przykład europocentryzm i w konsekwencji 
niesienie wartości demokracji przemocą na 
inne kontynenty. 

Przemoc zachodzi nie tylko w państwie 
wobec obywateli i w stosunkach między 
poszczególnymi jednostkami. Dochodzi ona 
do głosu także w stosunkach między pań-
stwami oraz w życiu rodzinnym. Bywa, że 
zaznacza się także w instytucjach religijnych 
opartych o bezwzględnie stosowaną zasadę 
posłuszeństwa. 

Związkiem o szczególnym znaczeniu, do 
istoty którego należy brak jakiejkolwiek 
przemocy, jest przyjaźń. Zdawali sobie z tego 
sprawę filozofowie starożytności, ale dziś 
wartość przyjaźni przestała być ceniona na 
rzecz związków o charakterze interesownym. 
Przejawy upadku moralnego ludzkości za-
znaczają się, niestety, nie tylko w tej dziedzi-
nie. 

Źródła przemocy to chęć władzy, dóbr 
materialnych, poczucie własnej mocy, które 
niekontrolowane dąży do podporządkowy-
wania sobie innych. Przekonanie o własnej 
nieomylności lub fanatyczne wyznawanie 
określonych poglądów, może prowadzić do 
przemocy. Kompleksy także, bywa, że skła-
niają do zastosowania przemocy. Sadyzm też 
jest jednym z jej źródeł. Własne poglądy i 
zwyczaje, jeśli uważa się za jedynie właściwe, 
skłania to do narzucania ich siłą. Wszelkie 
misje opierają się na takim przekonaniu. 

W naszym stuleciu nastąpiło ujawnianie 
rozmaitych postaci przemocy, które docho-

dzą do głosu w życiu rodzinnym. Tym sa-
mym życie rodzinne zostało pozbawione 
nimbu swoistej świętości. Ujawnia się także 
przemoc w pracy, która przybiera nieraz 
postać wyolbrzymioną jako tzw. mobbing. 
Rywalizacja i konkurencja, chęć bycia pierw-
szym, bicie rekordów – to również postacie 
przemocy do której nakłania dzisiejsza kultu-
ra masowa. Nie ma wątpliwości, że skrajną 
formą przemocy jest terroryzm. Ale nie ma 
też wątpliwości, że nie można go zwalczać 
przy pomocy czołgów. Przemoc rodzi prze-
moc. 

Albo przemoc, albo zgoda na funkcjono-
wanie tego, co różnorodne. Trzeba to wyraź-
nie podkreślić, bowiem do przemocy prowa-
dzi nietolerancja. 

Przyjęło się u nas wyrażać szacunek dla 
tych poglądów, które reprezentuje większość. 
Nie bierze się pod uwagę tego, że powinno się 
okazywać szacunek każdemu człowiekowi i 
poglądowi na świat. 

Demokracja ma być ustrojem w którym 
większość rządzi dla dobra rozmaitych mniej-
szości. W Polsce zaznacza się nietolerancja 
wobec wszelkich odstępstw od tego, co po-
wszechne. Człowieka mającego poglądy 
odmienne od większości określa się mianem 
dziwaka, bądź osoby kontrowersyjnej. A gdy 
zastanowimy się nad dziejami kultury, to 
okazuje się, że słuszność z reguły leżała po 
strome mniejszości. Życie van Gogha, które-
go nikt nie aprobował spośród współczesnych 
mu, jest tego wyrazistym przykładem.  

Przemoc automatycznie nie zaniknie. 
Niezbędna jest w celu jej wyrugowania zmia-
na świadomości. Społeczeństwo globalne 
miało charakteryzować się brakiem przemo-
cy. Tymczasem tworzy się ono w sposób 
odległy od oczekiwań swoich inspiratorów. 
Świat został zespolony poprzez koncerny, 
czyli w sferze ekonomicznej oraz jednoczy się 
także na poziomie kultury masowej, czyli 
kultury, która powstała w połowie XX wieku, 
w rezultacie rozkwitu techniki, a zwłaszcza 
środków łączności. Ta kultura telewizyjnych 
obrazów, radia, reklam, bilbordów, coca coli, 
Mac Donaldów – obniża krąg zainteresowań 
człowieka i mąci świadomość, zważywszy 
ogromną siłę sugestii tej kultury. Funkcjonują 
nadal w naszej epoce globalizmu uprzedzenia 
rasowe, narodowe, religijne. Nie zaznaczył się 
dostatecznie silnie sprzeciw wobec kary 
śmierci, która jest także postacią przemocy. 

Przemoc stosowana przez państwo może 
znajdować przeciwwagę w legalnym oporze 
społeczeństwa. Nazywa się go nieposłuszeń-
stwem obywatelskim. W poprzednich wie-
kach funkcjonowała nazwa prawo do oporu 
przeciwko władzy państwowej. Pojęcie to 
obejmuje nie tylko petycje i strajki, ale także 
rewolucje, które odbywają się w odwołaniu 
do prawa wyższego rzędu niż to prawo, które 
jest stanowione w państwie. Powstały miano-
wicie różnorodne teorie prawa ponadustawo–
wego, inaczej naturalnego, które są wyrazem 
wyższej sprawiedliwości niż ta zawarta w 

przepisach obowiązujących ustaw w danym 
państwie. Już w „Antygonie” Sofoklesa zawar-
ty jest opis nieposłuszeństwa Antygony wo-
bec woli władcy – uzasadniony tym, że jest 
prawo wyższego rzędu, boskie, które uspra-
wiedliwia owo nieposłuszeństwo. Arystoteles 
nadał prawu naturalnemu, inaczej prawu 
natury – którego nie należy mylić z prawami 
przyrody – charakter prawa moralnego. 
Stwierdził, że prawo natury, inaczej natural-
ne, obowiązuje wyłącznie ludzi, natomiast 
prawom przyrody podlega człowiek na równi 
z resztą świata. Podstawowa zasada prawa 
natury, czyli naturalnego, brzmi według 
Arystotelesa: dobro należy czynić, zła należy 
unikać. Prawo to ma zasięg powszechny i jest 
niezmienną normą postępowania człowieka. 

Teorię prawa natury Arystotelesa zespolił 
z treściami chrześcijańskimi w XIII wieku 
Tomasz z Akwinu. Funkcjonuje ona do dziś 
na gruncie myśli chrześcijańskiej. W Polsce 
wpływa znacząco na uchwalanie przepisów 
prawnych. 

Grocjusz, myśliciel holenderski XVI wie-
ku, nadał teorii prawa natury charakter prawa 
immoralnego, co nie znaczy, że sprzecznego z 
moralnością. Ten myśliciel, żyjący w okresie 
reformacji, zdawał sobie sprawę z tego, że 
poglądy religijne są zarzewiem ostrych kon-
fliktów, prowadzących do wojen. Pojęcie 
dobra i zła bywa różnorodnie interpretowane. 
A więc poglądy religijne i moralne nie pro-
wadzą do jedności ludzkości, lecz są zarze-
wiem konfliktów. Dlatego też Grocjusz nadał 
prawu natury treść następującą: umów należy 
przestrzegać, szkody należy wynagradzać. 
Tak pojęta zasada prawa natury może być 
przyjęta przez przedstawicieli różnorodnych 
poglądów. Późniejsze wieki, głównie za spra-
wą Lockea, Hobbesa, Kanta przyniosły zespo-
lenie podstawowej zasady prawa natury z 
wolnością. Niektórzy myśliciele wiążą je ze 
sprawiedliwością. 

Należy podkreślić, że dzieje ludzkości, to 
zmaganie się dwóch przeciwstawnych poglą-
dów: prawnonaturalnego oraz pozytwistycz-
noprawnego, to znaczy odrzucającego istnie-
nie innego prawa niż stanowione przez pań-
stwo. Pozytywizm prawny czyni jednostki 
bezbronnymi wobec przemocy państwa. 
Każdy przejaw buntu, obrony wolności, jest 
nielegalny, skoro uznaje się iż prawem naj-
wyższym jest to, co państwo uzna za sprawie-
dliwe i słuszne. 

Wśród zwolenników istnienia prawa na-
tury (naturalnego) różnice w poglądach 
dotyczą nie tylko tego czy prawo to ma cha-
rakter prawa moralnego. Dyskusje odnoszą 
się także do źródła prawa natury. Część my-
ślicieli począwszy od starożytności wskazuje 
na istotę człowieka jako źródło prawa natury.  

 
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Jedzie pociąg z daleka 
 

Jedzie pociąg z daleka ani chwili nie cze-
ka, pędzą czasu wagony, tylko człowiek spóź-
niony stoi na stacji marzeń, jakby był koleja-
rzem. 

Jest siedemnasty dzień września roku 
2013. Siedemdziesiąta czwarta rocznica zdra-
dzieckiej napaści Związku Radzieckiego na 
Polskę. A oto najprawdopodobniej wiersz 
Stalina odnaleziony w salonie mych myśli w 
październiku, w roku 1980.  

 
Pan i jego pies 
 
Chodź pies, dobry pies 
tyle już lat przy nodze 
kaganiec masz i smycz swą też 
a ciągle targasz wodze 
 
Chodź pies, dobry pies 
ty polski ogar 
tobie rycerskie łowy w głowie 
honor swobody w ojczyźnie psiej 
 
Ty polski ogar zrozumieć chciej 
że już tobie nie chodzić 
do własnych kniej 
– my stanowimy drogi 
 
Chodź pies, dobry pies 
– ale do naszej nogi 

 
Siedzę w tej chwili przy okrągłym stole w 

salonie mych myśli i czekam na spóźnionych 
mych przyjaciół, na złotowłosą o błękitnych 
oczach Wiosnę, na filozofa Pana Nietwora i 
jego asystenta Daniela Spaniela. Może się 
zatrzymali gdzieś na stacji swych marzeń, 
jakby byli kolejarzami. 

– Nigdzie się nie zatrzymaliśmy, tylko po 
drodze czytaliśmy oświadczenie głodujących 
kolejarzy we Wrocławiu jako protest skiero-
wany do władz Polskiego Państwa Ludowego, 

a miało to miejsce 33 lata temu, w październi-
ku 1980 roku – to bursztynowy głos Wiosny 
wyjaśnia małe spóźnienie mych gości.  

Cała trójka stoi przede mną. Moi drodzy, 
siadajcie do stołu. Może coś zjemy, może coś 
wypijemy. Czy nie zlał was deszcz po drodze? 

– Pod parasolem poezji nie grozi nam 
deszcz prozy życia – powiedział Daniel Spa-
niel pomagając Panu Nietworowi odsunąć 
fotel, by mógł usiąść przy stole wygodnie. 

– Drogi Autorze, komandorze – zwrócił 
się do mnie półżartem, półserio, filozof Pan 
Nietwór. – Chciałbym na głos przeczytać to 
oświadczenie podpisane przez 33 kolejarzy –
delegatów, 33 lata temu we Wrocławiu w 
walce o wolność człowieka w naszym kraju. 
Niech się dowiedzą widzowie i słuchacze 
naszego okrągłostolnego teatru, jak ten czas 
szybko leci, a ludzie i rzeczy wciąż się spóź-
niają. 

– Świetny pomysł – wtrąciła Wiosna – 
niech się ludzie uczą naszej historii, a ja pójdę 
w tym czasie do kuchni coś smacznego przy-
gotować na naszą salonową biesiadkę. 
 

OŚWIADCZENIE 
 

My, niżej podpisani, nie mogąc się pogo-
dzić z niesłusznymi decyzjami Rządu PRL i 
przedstawicieli Ministerstwa Komunikacji 
odnośnie przerwania rozmów w Lokomoty-
wowni Wrocław Główny między NSZZ „Soli-
darność”, Międzyokręgową Komisją Porozu-
miewawczą Kolejarzy a Komisją Rządową, 
jako wybrani delegaci poszczególnych DOKP 
do rozmów, na znak protestu ogłaszamy gło-
dówkę do czasu podjęcia rozmów. 

Głodówkę ogłaszamy także jako protest 
przeciwko przedłużaniu się rejestracji statutu 
NSZZ „Solidarność”. 

Mając na uwadze dobro narodu polskiego 
i zdając sobie sprawę ze skutków strajku po-
wszechnego, w celu zapobieżenia ogłaszamy 
swoją decyzję. Jednocześnie apelujemy do braci 
kolejarskiej, której jesteśmy reprezentantami, o 
rzetelną i wydajną pracę i zdyscyplinowanie, 
co pomoże nam w osiągnięciu słusznego, 
wspólnego celu. 

Dolnośląska DOKP – Wrocław: Zygmunt 
Sobolewski, Mieczysław Rzepecki, Sylwester 
Mierzwiak, Krzysztof Gołygowski, Władysław 
Tatarzyński, Krzysztof Ciurej, Mieczysław 
Glinczewski, Marek Bakalarski. 

Północna DOKP – Gdański: Jerzy Wojcie-
chowski, Dariusz Burek, Zbigniew Zając, 
Zbigniew Iwaniuk. 

Południowa DOKP – Kraków: Paweł Miś-
kowiec. 

Śląska DOKP – Katowice: Jan Urbańczyk, 
Wiesław Grzegorczyk, Jerzy Rożek, Jan Niesler. 
MKZ NSZZ „Solidarność” – Gdański: Teodor 
Kudła. 

Pomorska DOKP – Szczecin: Waldemar 
Filipczyk, Henryk Jarząbek, Konstanty Woj-
ciechów, Wojciech Karkuciński, Lech Komin, 
Jerzy Sadka. 

Wschodnia DOKP – Lublin: Janusz Iw-

aszko, Ryszard Szociński, Robert Makenson. 
Zachodnia DOKP – Poznań: Zbigniew 

Siwecki, Edward Skrzypczak. 
Centralna DOKP – Warszawa: Andrzej 

Ciechomski. 
Biura Projektów Kolejowych: Bernard Co-

fta, Edward Lipkowski, Aleksander Janiszew-
ski.  

I ja tam byłem, nie jadłem, nie piłem, po 
trzech latach nie palenia, papierosa zapaliłem 
ze Zbyszkiem Zającem na chwałę naszej 
przyjaźni i wiarę w zwycięstwo. On gdański 
delegat z Elbląga, ja z Wrocławia. Wydałem z 
siebie głos. 
 
Głos głodujących kolejarzy  
(Lokomotywownia, Wrocław 26. X 1980r.) 

 
Wy tam przy rządzie 
czy nas słyszycie? 
Obróćcie ku nam 
uszy i oczy 
Nie o fortunę  
nam przecież idzie 
chociaż fortuna 
kołem się toczy 
Panie ministrze 
panie premierze  
praw gospodarczych  
nam nikt nie odbierze 
Nasze motywy 
to lokomotywy 
to trud i pot 
naszego życia 
Wara intruzom 
od polskich torów 
i ręce precz 
od semaforów 
które nie mają 
na to pokrycia 
W naszej Ojczyźnie 
chcemy pokoju 
by los naszych dzieci 
mógł być spokojny 
My głodujący 
tu, we Wrocławiu 
dajemy światło zielone 
t o r  w o l n y 

 
– Drogi Autorze, komandorze –  naśladu-

jąc filozofa Pana Nietwora na serio, zwrócił 
się do mnie półżartem, półserio Daniel Spa-
niel – chciałbym przeczytać na głos ten tekst, 
który przyszedł do salonu mych myśli w maju 
w tym roku. Niech się dowiedzą widzowie i 
słuchacze naszego okrągłostolnego teatru, jak 
było kiedyś gdy... 

– Świetny pomysł – wtrącił Pan Nietwór. 
– Niech się dowiedzą, jak czas ucieka, tylko 
się ludzie i rzeczy spóźniają w codziennym 
natłoku wydarzeń. Jaka pustka niespełnio-
nych marzeń? Powiedzą Danielu, że jestem 
pesymistą, a to nieprawda. Trzeba chcieć, 
żeby móc, trzeba móc, żeby chcieć. I zdarzają 
się cuda. Czytaj Danielu, czytaj, słuchamy. 
Jedzie pociąg z daleka, wiezie to co kochamy.  

Czytaj Danielu, czytaj, słuchamy. 
Drogi  Panie  Andrzeju! 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Marzena Broda, „Zwykle rzeczy”. Drzeworyt na 
okładce: Zbigniew Dolatowski. Projekt graficzny: 
Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 
2013, s. 48. 
 
Anna Buchalska, „Łzy. Łezki. Arabeski. Wybór 
wierszy”. Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna 
im. Stefana Żeromskiego w Kutnie, Kutno 2013, s. 80. 
 
Paul Celan, „Psalm i inne wiersze”. Wybór i prze-
kład: Ryszard Krynicki. Opracowanie graficzne: 
Frakcja R. Zdjęcie Paula Celana na okładce Renate 
von Mongoldt. Biblioteka Poetycka, tom 72. Wydaw-
nictwo a5, Kraków 2013, s. 448. 
 
Marek Czuku, „Nietrwała kompozycja. Wiersze 
metafizyczne i religijne”. Wybór i układ: Małgorzata 
Juda-Mieloch. Fotografia na I stronie okładki: iStoc-
kphoto.com/Nikada. Fotografia na IV stronie okład-
ki: Krystyna Stryszowska-Sobieraj. Projekt typogra-
ficzny: Tomasz Mieloch. Biblioteka świętego Grzego-

rza z Nazjanzu. Republika Ostrowska, Ostrów 
Wielkopolski 2013, s. 112. 
 
Artur Fryz, „Klatka schodowa/kieszeń minotaura”. 
Na I i IV stronie okładki akwaforty: Eriki Forneris. 
Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopolskiego, Ostrów 
Wielkopolski 2013, s. 80. 
 
Katarzyna Georgiou, „Światy dwa w pogoni za 
Leśnym Lichem”. Wybór i redakcja: Kazimierz 
Burnat. Wydawnictwo Eurosystem, Wrocław 2013, s. 
90.  
 
Barbara Karpińska-Smulska, „W stronę jasności”. 
Projekt okładki: Sylwia Tulik. Zdjęcie na okładce: 
Mykola Mazuryk. Podkarpacki Instytut Książki i 
Marketingu w Rzeszowie, Warszawa-Rzeszów 2013, 
s. 80. 
 
Janusz A. Kobierski, „Szuka! Pana. Wybór wierszy 
biblijnych”. Projekt okładki i strony tytułowej: Wie-
sław Łoś. Rysunek na I strome okładki: Barbara 
Kuropiejska-Przybyszewska. Zdjęcie na IV stronie 
okładki Marek Pilawa. Oficyna Wydawnicza ŁośGraf, 
Warszawa 2012, s. 260. 
 
Maciej Kowalewski, „Cztery litery: zima”. Opraco-
wanie graficzne: Paulina Narolewska-Taborowska. 
Rysunki: Natalia Hołub. Wydawnictwo Kwadratura, 
Łódź 2013, s. 42. 
 
Karolina Kułakowska, „Puste muzea”. Projekt 
okładki: Ludwika Hawryszuk. Obrazy wykorzystane 
w książce i koncepcja całości” Jarosław Eysymont, 
Ludwika Hawryszuk. Zdjęcia obrazów wykorzysta-
nych w tomiku: Krzysztof Paszkiewicz. Wydawca: 
Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2013, s. 78.  
 
Krystyna Lenkowska, „Kry i wyspy. Obraz na okład-
ce Marek Sobczak Pierwsza katarakta. Wydawnictwo 
Mitel, Rzeszów 2013, s. 72. 
 
Brygida Mielcarek, „W szczelinach czasu”. Słowo 
wstępne: Helena Gordziej. Projekt okładki: Zofia 
Nałęcz-Jawecka. Ilustracje: Brygida Mielcarek. Wy-
dawnictwo „Bonami”, Poznań 2013, s. 64. 
 
„Piszę się nam niebo. Pokłosie XX Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego imienia Wacława Olszewskie-
go”. Wydawca: Miejska i Powiatowa Biblioteka 

Publiczna, Bełchatów 2013, s. 52.  
 
Teresa Rudowicz, „Korzeń werbeny”. Opracowanie 
graficzne i ilustracje: Olga Raciborska. Zaułek Wy-
dawniczy Pomyłka, Szczecin 2013, s. 70.  
 
Andrzej Walter, „Pesel”. Redakcja i projekt okładki: 
Andrzej Walter. Fotografiki: Janusz Patalas. Zdjęcie 
autora: Jadwiga Walter. Wydawnictwo pisarze.pl, 
Warszawa 2013, s. 74.  
 
Juliusz Wątroba, „Kryształ”. Fotografia: Artur 
Jarczok, Kronika Beskidzka. Wydział Kultury i Sztuki 
Urzędu Miejskiego, Bielsko-Biała2013, s. 84. 
 
Romana Więczaszek, „Słowa jak liście”. Redakcja i 
posłowie: Kazimierz Burnat. Wydawnictwo Miniatu-
ra, Kraków 2013, s.126. 
 
Kalina Izabela Zioła, „Okno niepamięci”. Redaktor: 
Dariusz Tomasz Lebioda. Projekt okładki i ilustracje: 
Kalina Izabela Zioła. Biblioteka Tematu, nr 69, Zwią-
zek Literatów Polskich, Warszawa 2013, s. 72. 
 
Leszek Żuliński, „Totamea”. Ilustracje: Teresa 
Babińska. Projekt okładki: Karolina Babińska. Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2013, s. 72. 
 

PROZA 
 
Zdzisław Bistuła, „Spacer wśród krzyży”. Projekt 
okładki, zdjęcia i konsultacje: Andrzej Dębkowski. 
Wydawca: Zdzisław Bistuła, Zelów, 2013, s. 158. 
 
Ałbena Grabowska-Grzyb, „Coraz mniej olśnień”. 
Redaktor prowadzący: Joanna Laprus-Mikulska. 
Redakcja: Mirosław Mikulski. Korekta: Maja Piór-
kowska. Projekt okładki i stron tytułowych: Presto, 
Jolanta Liżewska-Zyzek. Wydawnciwto MWK, 
Warszawa 2012, s. 256. 
 
Jerzy Utkin, „Listy z kraju obłąkanych”. Redakcja: 
Zuzanna Przeworska. Zdjęcie na okładce: Przemy-
sław Zdunek. Korekta: Romuald Mikołajczak. Wy-
dawnictwo Media Zet Zuzanna Przeworska, Piła 
2013, s. 30. 
 
Romana Więczaszek, „Słowa jak liście”. Redakcja i 
posłowie: Kazimierz Burnat. Wydawnictwo Miniatu-
ra, Kraków 2013, s.126. 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Lidia Burska, „Awangarda i inne złudzenia. O 
pokoleniu '68 w Polsce”. Fotografia na okładce i 
projekt okładki: Janusz Górski. Seria Idee i społeczeń-

stwo. Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2012, s. 384. 
 
Czesław Dziekanowski, „Bezkresna narracja”. 
Projekt okładki: Artur Paluszyński. Grafika na okład-
ce: Tomasz Bohajedyn. Seria Psychologia literatury. 
ENETEIA Wydawnictwo Psychologii i Kultury, 
Warszawa 2013, s. 454. 
 
Sławomir Jankowski, „Mikrocałości”. Projekt okład-
ki: Jerzy Granowski. Fotografie na okładce: Sławomir 
Jankowski. Wydawnictwo KOMO-GRAF, Warszawa 
2012, s. 200. 
 

Sabina Kwak, „Dziewictwo i perwersja. O baśniach 
Witolda Gombrowicza”. Projekt okładki i stron 
tytułowych” Magdalena Nazarkiewicz. Zdjęcie na 
okładce: Marta Chrobak. Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2012, s. 98. 
 
Andrzej Luter, „Ekspostkatolik”. Opracowanie 
graficzneŁ Janusz Barecki. Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2013, s. 526. 
 
Zbigniew Mikołejko, „We władzy wisielca”. Projekt 
graficzny i typograficzny: Stanisław Salij i Joanna 
Kwiatkowska. Wydawnictwo słowo/ obraz terytoria, 
Gdańsk 2012, s. 490. 
 
Maria Napiontkowska, „Teatr polskiego paź-
dziernika”. Projekt okładki: Elżbieta Wysocka. Insty-
tut Sztuki Pan, Warszawa 2012, s. 472 + CD Aneks, 

dokumenty. 
 
„Obecność. Wspomnienia o Czesławie Miłoszu”. 
Wybór tekstów i zdjęć, opracowanie: Anna Roma-
niuk. Projekt okładki: Paweł Panczakiewicz. Zdjęcie 
na okładce: Czesław Czapliński/FOTO-NOVA. Seria 
Twarze. Dom Wydawniczy PWN, Warszawa 2013, s. 
704. 
 
Grzegorz Polak, „Święte, świętsze, najświętsze. 
Przewodnik po sanktuariach w Polsce”. Zdjęcia: 
Tomasz Fedor. Projekt i opracowanie graficzne: 
Elżbieta Wastkowska. Opracowanie graficzne okład-
ki: Urszula Pągowska, Kreacja Pro. Biblioteka Gazety 

Wyborczej. Agora SA, Warszawa 2013, s. 400, w tym 
ilustracje. 
 
Krystyna Ruta-Rutkowska, „Polska tradycja melo-
dramatu”. Projekt okładki: Robert Ostrowski. Wy-
dział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2012, s. 290. 
 
Andrzej Skrendo, „Falowanie nowoczesności. Szkice 

krytyczne”. Zdjęcie autora: Agata Zawiszewska. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-
kowski. Seria wokół literatury. Wydawnictwo FOR-
MA, Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 198. 
 
Marek Sołtysik, „Roman Maciejewski. Dwa życia 
jednego artysty”. Projekt graficzny serii: Jolanta 
Barącz. Seria Biografie stawnych ludzi. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2013, s. 256. 
 
„Themersonowie na papierze. O potrzebie tworzenia 
widzeń. Dwie wystawy l The Themersons on Paper. 
The Urge to Create Yisions. Two Exhibitions”. 
Wystawa w Muzeum Mazowieckim w Płocku, 13 
września, 2 grudnia 2012. Redakcja: Małgorzata Sady, 
Nick Wadley. Przekład na polski i na angielski: 
Małgorzata Sady. Projekt graficzny i typograficzny: 
Nick Wadley. Muzeum Mazowieckie w Płocku, 
Płocki Ośrodek Kultury, Płock 2013, s. 104, w tym 
ilustracje. 
 
„Transe, traumy, transgresje. Niedobre dziecię”. Tom 
1. „Z Marią Janion rozmawia Kazimiera Szczuka”. 
Zdjęcia w książce i na okładce z archiwum Marii 
Janion. Projekt graficzny i typograficzny: Marcin 
Hernas/tessera.pl. Seria Z różą. Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2012, s. 164. 
 
Mariusz Urbanek, „Brzechwa nie dla dzieci”. Opra-
cowanie graficzne: Andrzej Barecki. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2013, s. 352. 
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Jedzie pociąg z daleka 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
W wigilię tak pięknej rocznicy urodzino-

wej składam Panu serdeczne życzenia wszel-
kiej pomyślności oraz zdrowia i jeszcze wielu 
wspaniałych wierszy, którymi zechciał Pan się 
podzielić w październiku 1980 roku z głodu-
jącymi kolejarzami w lokomotywowni wro-
cławskiej przy ulicy Paczkowskiej. Byłem 
wśród nich i do dzisiaj pamiętam te wzrusza-
jące chwile oraz strofy Pańskich wierszy, z 
których szczególnie jeden zapadł głęboko w 
moją pamięć: Jak różne są formy tańca.. I 
dzisiaj, kiedy go czytam, nie wiem już, po raz 
który, dzisiaj – gdy nie ma już tamtej kolei, a 
wielu kolegów odeszło już na wieczną służbę, 
widzę, jak bardzo jest on aktualny, jak bardzo 
należałoby go znowu rozpowszechnić, wręcz 
wykrzyczeć... 

Składając swe życzenia pragnę również 
dzisiaj, po 33 latach od tamtych wydarzeń w 
lokomotywowni, serdecznie Panu podzięko-
wać, że znalazł Pan wtedy czas dla nas, bo 
nam bardzo to było potrzebne i bardzo nam 
pomogło – wytrwać z godnością polskiego 
kolejarza.. 

Paweł Piotr Miśkowiec 
uczestnik głodówki z Krakowa 

sygnatariusz Porozumienia Wrocławskiego 
 

– Drogi Autorze, komandorze – naśladu-
jąc filozofa Pana Nietwora i Daniela Spaniela, 
bursztynowym półaltem, półserio, półżartem 
z promienistą energią zwróciła się do mnie 
Wiosna poetycką kokieterią. Jak różne są 
formy tańca. Przeczytam to na głos dla wy-
brańca. Tym wybrańcem jest każdy człowiek, 
który człowiekiem jest choćby w połowie. 

 

Jak różne są formy tańca 
 

Mówi się – tak – prezydencie 

mówi się – nie – premierze 

mówi się – tak i siak – parlamencie 

gdy się parlament wybierze 
 

Różne są formy państwa 

jak różne są formy draństwa 

ale najgorzej wtedy 

gdy urzędnicy nieskromni 

wtrącają się do poezji 

i uczyć chcą nas roboty 
 

Mówi się – tak – prezydencie 

mówi się – nie – premierze 

mówi się – tak i siak – parlamencie 

gdy się parlament wybierze 
 

Różne są formy państwa 

jak rożne są formy tańca 

tylko, że słowo poety 

nigdy nie znaczy – zdrajca 

– Uwaga, uwaga moi drodzy Panowie,. 
Uwaga, uwaga moja droga Pani – tak zwra-
cam się do siebie samej, bo jest równoupraw-
nienie kobiet – powiedziała bursztynowym 
głosem Wiosna. Uwaga, uwaga, będzie para-
da. Z kuchni nadciąga placków gromada, 
pysznych placków ziemniaczanych, pachną-
cych, gorących, chrupiących, wysmakowa-
nych, żebyśmy nie byli głodni jak głodujący 
kolejarze we Wrocławiu w 1980 roku. A do 
tego, o mój Boże, pić będziemy piwo Łomżę, 
exportowe i miodowe, smakoszowe, złote, 
zdrowe.  

– Świetny pomysł – powiedział filozof 
Pan Nietwór.  

– Świetne piwo – powiedział Daniel Spa-
niel.  

– Świetna Wiosna – powiedział jednym 
głosem nasz męski tercet.  

Niech żyje nasza, wasza, moja, twoja 
Wiosna w salonie mych myśli – pomyślałem 
stojąc na stacji mych marzeń jakbym był 
kolejarzem. Przy mnie nie było już nikogo.  

– Świetny pomysł – powiedział filozof 
Pan Nietwór. 

– Świetne piwo – powiedział Daniel Spa-
niel. 

 

A N D R Z E J  B A R T Y Ń S K I  
 
 

Jak w PRL-u pod ŁomŜą 
wioskę artystyczną  

budowano 
 

(Dokończenie ze strony 11) 

 

Myślę jednak, że ta przesłona została gdzieś 
zupełnie z boku, na marginesie, w kulisach tych 
działań. Bo wtedy dla władz liczyło się przede 
wszystkim to, co rano napisze o ich sukcesach 
„Trybuna Ludu”. A Drozdowo, pozostało sobą, 
wsią rolników, plantatorów warzyw, w której 
jeden pisarz, nawet poeta, jest do przyjęcia.  

W tle nierealnych wizji artystycznej wioski 
w Drozdowie przewijał się też, będący od 
początku lat 80. własnością Skarbu Państwa, 
dawny dworek Lutosławskich. Władze począt-
kowo chciały stworzyć w nim dom pracy 
twórczej dla pisarzy, by jeszcze bardziej pod-
kreślić artystyczny wymiar inicjatywy wioski 
zamieszkanej przez literatów.  

– Kiedy Związek Literatów Polskich zrezy-
gnował z pomysłu domu pracy twórczej w 
Drozdowie, miejscowe władze nie wiedziały, co 
z tym fantem – wyremontowanym budynkiem 
dworku, parkiem, zrobić – wspomina Henryk 
Gała. –  Najpierw pojawiła się idea domu 
opieki społecznej, którą wybiłem z głowy ów-

czesnemu wicewojewodzie, tłumacząc mu, że 
przecież trzeba będzie wybudować windę, na 
co może się nie zgodzić konserwator zabytków, 
no i kostnicę w parku. To go tak zmierziło, że 
zrezygnował. I wtedy w Komitecie Wojewódz-
kim PZPR ktoś wpadł na pomysł, że można tu 
zrobić muzeum łomżyńskiego ruchu robotni-
czego. Kiedy to usłyszałem na posiedzeniu tego 
komitetu, powiedziałem: no tak, tylko to trochę 
za duży obiekt, bo jakie są tradycje rewolucyj-
nego ruchu robotniczego w Łomży?   
W KPP (Komunistyczna Partia Polski – red.) 
było pięciu członków, w tym jeden Polak i 
trzech szpicli carskiej Ochrany! Towarzysze nie 
wiedzieli co na to powiedzieć,  a prowadzący 
posiedzenie, zmarły niedawno Waldemar 
Szpaliński, przeszedł do kolejnego punktu 
obrad i sprawa ucichła.   

Została za to zrealizowana kolejna idea, 
dzięki której pośrednio w 1984 roku powstało 
Muzeum Przyrody w Drozdowie.   

– Edward Gierek będąc jeszcze u władzy 
wymyślił akcję „Wisła”, polegającą na budowa-
niu tam, regulacji rzeki – mówi Henryk Gała. – 
I młodzieżowy aktyw łomżyński zaproponował 
akcję „Narew”, ale nie w sensie regulacji rzeki, 
na co wpadli w latach 70. specjaliści z Białego-
stoku, ale żeby zachować jej naturalne walory – 
czyli akcję zielona Narew. A siedzibę akcji 
postanowiono umieścić w Drozdowie, w pała-
cyku. Być może nie ma tego zapisanego w 
żadnych dokumentach, ale idea Muzeum 
Przyrody w Drozdowie wyszła właśnie od tej 
akcji. Władze przyjęły ją z ulgą, że sprawa 
zostanie załatwiona i pozbędą się kłopotu z 
niewykorzystanym budynkiem.   

 

WOJC IECH  CHAMRYK  
 

 
Rys. Barbara Medajska 


